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TOLKIEN. A biography. By Humphrey

Carpenter. Illustrated with photographs.
Houghton Maifflin Company Boston 1977,
s. 287, 1 nlb., tabl. 16, indeksy, dodatki,
bibliografia.

Carpenterowska biografia J.R.R. Tol-
kiena jest Swietng ilustracja tez ksigzki
Jamesa L. Clifforda "Od kamykdéw do mo-
zaiki" (czy dokiladniej- "From puzzles to
portraits!, jak chce tytul oryginahu wyd.
pol. 1978). Literackie biografie, charak-
terystyczne zwlaszcza dla obszardéw an-
glojezycznych, budowane sg wediug kla-
sycznego wzorca: czlowiek zycie -
dzieto. Staraja sie nadto, taczgc skrupu-
latnoéé badacza i warsztatowg sprawnoscé
pisarza-popularyzatora, przyblizyé czy-
telnikom losy bohatera biografii, ukazac
jego osobowosé | - w sposdob mniej lub
bardziej zawoalowany- przekazacd troche
dydaktycznych wskazan, zachegcajacych
do refleksji nad zyciem bohatera i nad
zZyciem wilasnym czytelnika. Wiele z tych
literackich biografii zbliza sie do powiesci
biograficznejprzekraczajac niejednokrot-
nie granice pomiedzy historyczna prawda
a literatura, miedzy beznamigtng relacjaq o
faktach a peilng przypuszczeh wizjg we-
wnetrzng przezy< opisywanych postaci.

Aby w pemi docenié¢ wysitek (i ryzy-
ko!) biograficznych dociekan Carpentera
powinniémy sobie tu uswiadomic, iz sam
Tolkien wielce niechetnie odnosit sig do
wszelkich analiz drogi zyciowej artysty.
Uwazat - i to przekonanie przyjmowat za
jedna z najwazniejszych zasad swego
zycia- iz poszukiwanie w biografii twércy
jakiegokolwiek klucza do jego twdrczosci
jest bezcelowe. Dopuszczat napisanie
biografii, ale tylko jako relacji o faktach,
a i totez dopiero po Smierci danej osoby,
W ostatnich latach swego zycia porzad-
kowat materiaty przeznaczone dla ewen-
tualnych przysziych biograféw, opatrywat
komentarzami listy i inne dokumenty, na-
pisal réwniez kilka stron o swoim dzlecin-
stwie. Fakty te jednak nie Swiadczyly o
tym, iz rezygnowatl tu w jakikolwiek spo-
séb ze swoich przekonan Ksiazka Car-
pentera jest pierwszg i niejako "oficjalng"
biografia Profesora. O takim jej charakte-
rze zadecydowaly z pewnoscig kontakty
z rodzing, przyjacidimi i wydawcami Tol-
kiena. Mozna wiec odczuwad pewien nie-
dosyt informacji - zwlaszcza tam, gdzie

| autor biografii stara sie tolkienowski zy-
i wot utadzié¢ i wypolerowac, Niekiedy na-
wet nadmiar zastrzeZzen i gorliwych thuma-
?czeﬁ prowokuje czytelnika do pytan o
nieoficjalng wersjg opowieéci o przyjazni
Tolkiena z Lewisem, o dokiladniejsza tro-
che informacje o ostatnich latach wspdl-
nego zycia Tolkiena z zong etc, etc, Wy-
daje sie, ze autor i tak wie wigcej,niz chce
- czy wolno mu - przekazac czytelnikowi.
Skrupulatnie penetruje zachowane archi-
walia, rozmawia z najblizszymi Tolkiena,
. stara sie naswietli¢ wydarzenia z réznych
stron, cytuje listy, przytacza wspomnie-
nia, odwoluje sie do osobistych dzienni-
kéw i notatek Profesora. WyrazZnie widac,
iz jest pod olbrzymim urokiem Tolkiena i
jego ksigzek - swag relacjg rozpoczyna
od bardzo osobistego wyznania: opisuje
spotkanie z Tolkienem wiosng 1967 roku,
mowi o przeprowadzonej wtedy rozmowie,
opisuje dom i jego wnetrze, klimat... Kon-
czg zas tekst doktadne, prawie aptekar-
skie informacje o pochodzeniu rodziny
Tolkiena, chronologia jego zycia, zesta-
wienie publikacji Profesora (i to nie tylko
tych o Srédziemiu - réwniez naukowych),
wykaz wykorzystanych zZrddet informacii,
szczegdlowe indeksy. CatosS¢é uzupehia
kilkanascie zdjed,najczesciej ze zbiorow
samego Tolkiena.

Trzeba tu tez chyba zauwazyd&, iz o
pewnej "oficjalnosci" ksigzki Carpentera
zadecydowato ito, Zze samo zycie Tolkie-
na poddane byto pewnym konwenansom i
pozbawione jakich$ specjalnie emocjo-
nujacych wydarzen. Przebiegato od pew-
nego momentu wedlug regul naukowej
kariery profesora angielskich uniwersy-
tetédw, byto spokojne, szczegsliwe i ustabi-
lizowane, Podobne troche do zycia Jozefa
Haydna - moze jeszcze nawet bardziej
pozbawione wielkich spigé. Praca nauko-
wa, praca literacka, Zycie rodzinne - w
tym kregu bedq sig poruszac czytelnicy
tej opowiesci. I chociaz obie wojny Swia-
towe wywarly na 2ycie i twérczosé Tol-
kiena duzy wplyw, to jednak klimat car-
penterowskiej biografii najlepiej oddaje
zamieszczone w ksigZzce ostatnie zdjgcie
Tolkiena - oparty o pien starej sosny stoi
sobie starszy pan z laska. I pomysleé, ze
to o nim napisat gdzies Czesiaw Milosz,
iz jako jedyny w dwudzieslym wieku stwo-
rzyl bohatera na miarg postaci mitycz-
nych...
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Pierwszym linijkom carpenterowskiej
opowiesci o zyciu J.R.,R. Tolkiena zdaja,
sie towarzyszy¢ poczatkowe takty wa-
gnerowskiego "Tristana". Jest marzec
1891 roku i parowiec "Roslin Castle"
opuszcza brzegi "dumne go Albionu" ( dla-
czego nie mieliby$my tego tak okreslié?)
wiozac na swym pokladzie tadng, dwu-
dziestojednoletnia Mabel Suffield, poda-
zajacg do Poludniowej Afryki, by tam po-
£lubié Arthura Tolkiena, starszego od niej
o trzynascie lat i zakochanego w niej w
prawdziwie wiktorianskim stylu...

Mabel i Arthur =zareczyli sig przed
trzema laty. Nie byly to jednak takie
"oficjalne" zareczyny - dopiero po dwdch
latach ojciec Mabel uznat, iz jest ona
wystarczajgco dorosta, by powaznie pla-
nowaé swoje przyszile zycie. Przez te
dwa lata narzeczeni spotykali sig jedynie
podczas muzycznych wieczorkdéw, a o
statoéci i wzajemnosci uczué Swiadczyly
réwniez sekretne lisciki,przesyiane przez
Mabel przy pomocy miodszej siostry Ja-
ne. Siostry obojga odgrywajg w tej historii
role niebagatelna - Jane, siostra Mabel,
pemila tu rolg pocztyliona, siostry Arthu-
ra grywaly natomiast podczas muzycz-
nych spotkanh na fortepianie. Fortepian
tez jest tu waznym bohaterem - jest to
bowiem fortepian wyprodukowany przez
firme rodzinna Tolkiendw, Oczywiscie,
wiecej tu splendoru niz realnych mozli-
wosci - ojciec Arthura zbankrutowat, fir-
ma przeszla w obce rece, a synowie mu-
sieli szukadé¢ mozliwosci zrobienia kariery
gdzie indziej. Arthur prébuje w banku
Lloyda, ale kariera w oddziale w Birmin-
gham nie zapowiadala sig obiecujgco -
w kazdym razie dla kogos, kto chcialby
zapewnié znosne zycie przyszilej rodzi-
nie. Pohudniowa Afryka kusila natomiast
perspektywami - kopalnie ztota i diamen-
téw napedzaly klienteli rozwijajgcym si
bankom. I tak Arthur w niecaly rok po
oficjalnym oswiadczeniu sig o rgke Mabel
wyruszyt do Cape. Przyladek Dobrej Na-
dziei... bardziej jednak Arthur liczyl na
swoja zaradnosé | wspdiprace z Bank of
Africa.

Przedsiebiorczosé Arthura =zostata
szybko wynagrodzona, Przez pierwszy
rok pobytu w Afryce sporo podrézowal
po oddziatach banku migedzy Capetown i
Johannesburgiem. Sprawiatl sig Swietnie i
wkrétce zostal szefem waznego oddziatu
w Bloemfontein, stolicy Orange Free Sta-
te, Mial zapewnione mieszkanie, odpo-
wiednie wynagrodzenie - $lub mogt sig
odbyé. 1 tak Mabel w kilka-tygodni po
swych dwudziestych pierwszych urodzi-
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nach mogta wyruszyé do swego przysz-
lego meza. Otrzymala blogostawienstwo
swego ojca i.. Blogostawielistwo? Moze
raczej "przyzwolenie"? John Suffield byt
bowiem wyjatkowo dumnym cziowiekiem,
uczulonym zwilaszcza na punkcie pocho-
dzenia. I on réwniez byt bankrutem (jak
ojciec Tolkiena), zachowat jednak gigbo-
kie przeswiadczenie o swym dobrym po-
chodzeniu. Czym mogli tutaj imponowad
tacy Tolkienowie? Zwyczajni imigranci z
Niemiec, mieszkajacy w Anglii zaledwie
od kilku pokolen. I jak tu mowié, ze taki
Tolkien mdéghy byé stosownym megzem
dla panny Suffield?

By¢ moze i wspomnienia takich ojcow-
ckich =zastrzezen towarzyszyly Mabel
podczas trwajacej trzy tygodnie podrdzy,
rozwialy sig jednak, gdy ujrzata w porcie
w Capetown na molo przystojnego, ubra-
nego na bialo mezczyzne z wspaniatymi
wasami (zupeinie nie wygladal na swoje
trzydziedci cztery lata), wypatrujacego
w tlumie ukochanej Mab.

1 tak Arthur Reuel Tolkien i Mabel Suf-
field wzieli 16 kwietnia 1891 roku Slub w
katedrze w Capetown. Miesiac miodowy
spedzili w hotelu niedaleko Sea Point, a
potem przejechali kolejg blisko 700 mil do
stolicy Orange Free State, do domu, ktéry
dla Mabel pozostal na zawsze pierwszym
i jedynym miejscem wspdlnego zamiesz-
kania z Arthurem,

Bloemfontein nie bylo ani stare, ani
duze. Prawde mdwiac, nie bylo tu zbyt
wiele do ogladania. Rynek, na ktdrym
holenderscy kolonisci handlowali weinag,
budynek parlamentu, dwuwiezowy koscidt
protestancki, anglikanska katedra, szpi-
tal, biblioteka... Byt klub dla Europejczy-
kéw (w miesécie przebywali gtdéwnie Niem-
cy, Holendrzy i Anglicy), korty tenisowe,
budynek sadu i nawet dostateczna ilosé
sklepow. Posadzone jednak przez pier-
wszych osadnikéw drzewa byly jeszcze
mate, miejski park skladatl sie z dziesig-
ciu wierzb i mizernego strumyka. Kilkaset
metréw od miasta spokojnie grasowala
najrozmaitsza dzika zwierzyna i moglo
sie =zdarzyd¢, iz na podrdzujacych po
zmroku napadaly lwy. Z bezdrzewnych
réownin wiatr przynosit tumany kurzu, W
liScie do rodziny Mabel tak podsumowata
pierwsze wrazenia: " wstrgtne, ohydne
pustkowie ". ;

Ze wzgledu na Arthura zmuszata sig,by
polubié¢ to miasto i niekiedy udawato jej
sie nie odczuwaé ucigzliwosci pobytu
daleko od cywilizowanego Swiata. Bank
of Africa mieScit sie w dosy¢ reprezenta-
cyjnym budynku, obok byl duzy ogrdd.
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Bylo trochg shuzby, bialej i kolorowej,
mozna byto prowadzi¢ urozmaicone nawet
zycie towarzyskie, organizowal przyje-
cia, spotykac sig na tancach. Mabel miata
dla siebie sporo czasu - Arthur byt zajgty
w banku, a nadto pilnie uczyt sig holen-
derskiego, jgezyka uwazanego tu za ofi-
cjalny, udzielal sig rowniez w klubie. Mi-
mo wszystko mgaz Mabel nie miaf tu lek-
kiego zycia, byt cudzoziemcem, a jego
bank, Bank of Africa, musiat podota¢ sil-
nej konkurencji ze strony Banku Narodo-
wego. Miat wiele pomysiéw i realizacja
réznych émialych zamierzen sprawiala
mu wyraZne zadowolenie. Ani jemu, ani
Mabel klimat jednak nie shuzyt - wyjgtko-
wo upalne lato, mokra, brudna i wietrzna
zima dawaty im sig we znaki. Mimo to byli
szczedliwi, Mabel ubdstwiata megza i sta-
rata sie by¢ z nim jak najczesciej. Nieba-
wem odkryla, iz jest w cigzy.

Na poczatku stycznia 1892 roku Arthur
Tolkien pisat do rodziny w Birmingham:
"Droga Mamo,

mam dla ciebie w tym tygodniu dobre
wieéci, Mabel data mi ostatniej nocy (3
stycznia) wspanialego syna. Urodzit sig
moze troche za wczesnie, ale jest silny
i zdrowy, a Mabel przeszia pordd wspa-
niale. Dziecko jest - oczywiscie - urocze.
Ma przesliczne raczki i uszki, bardzo
diugie palce i wyjgtkowo jasne wiosy.Ma
oczy Tolkiendw i usta Suffieldow. Naj-
ogdlniej mozna powiedziel, iz wyglada
jak lepsza wersja cioci Mabel. Kiedy
wzywaliSmy wczoraj po raz pierwszy
doktora Stollreithera, to powiedzial, iz
jest to falszywy alarm i ze potozna bgdzie
potrzebna, ale dopiero za dwa tygodnie.
Okazalo sig, ze nie mial racji i wzywatem

go ponownie koto ésmej. Przesiedziat u
nad do 12.40, kiedy to wzniesliSmy whisky
toast za =zdrowie chlopca. Na pierwsze
damy mu John - po jego dziadku - i
ochrzcimy go jako Johna Ronalda Reuela.
Mab chciata nazwaé¢ go Ronaldem a ja
- Johnem i Reuelem,.." .
"Reuel" byto drugim imieniem Arthura,
ale w calej rodzinie nie bylo nigdy zadne-
go Ronalda. I to wlagnie imig bylo naj-
czeéciej uzywane przez Arthura i Mabel,
gdy zwracali sig do swego syna, tak tez
mdéwita pdZniej do niego zona. On sam
jednak nie odbieraltego jako swego imie-
nia. Niekiedy koledzy w szkole nazywali
go Johnem Ronaldem - ale to brzmialo
raczej napuszenie. W dziecifstwie kole-
dzy zwracali sig do niego takze uzywajac
nazwiska (co bylo wtedy do$é powsze-
chne) lub wotali "Tollers'", co tez miescilo
sie w obyczajach epoki., W p&Zniejszych
latach, zwlaszcza dla osdéb mniej za-
przyjaznionych, byt on J.R.R.T, i by mo-
zZe to najlepiej odpowiadato jego pozycji.
John Ronald Reuel Tolkien otrzymatl
chrzest w katedrze 'w Bloemfontein 31
stycznia 1892 roku. Zachowailo sig zdjg-
cie, wykonane w kilka miesigcy pdzZniej
w ogrodzie Domu Bankowego. Najmtodszy
z Tolkiendw prezentuje sig godnie w ra-
mionach nianki. Obok jego matka i ojciec,
majacy w sobie nadal co$ z dandysa w

‘biatym, tropikalnym ubraniu i stomkowym

kapeluszu. Z tytu - dwoje czarnych siu-
zacych: pokojowka i sthuzacy Isaac (na-
zwatl potem swego syna 'Isaac Mister
Tolkien Victor" - to ostatnie imie ku czci
krélowej Wiktorii). Mabel dokiadnie opi-
sata fotografig, podajgc swym fantazyj-
nym nieco pismem informacjg o miejscui




porze wykonania zdjgcld, Klore zatyiuio— |
wala "Listopadowy poranek w Oranje-Vrij
Staat". Zdjecia takie wysSylano potem =z
zyczeniami $wigtecznymi z okazjiBozego
Narodzenia.

W zZyciu maltego J.R.R.T. pojawiaty sie
rézne dramatyczne przygody - a to maipy
od sasiadéw porwaly mu jego fartuszki, '
a to weze zagniezdzily sig w szopie i
trzeba bylo na nie uwazal. Najgorsze
jednak bylo spotkanie z tarantuls, ktéra '
ukasita go podczas pierwszych préb sa-
modzielnego chodzenia. I jakkolwiek pi-
sarz twierdzit pdzZniej, iZ nie mialo to
zadnego wplhywu na jego stosunek do pa-
jakéw, to trudno zaprzeczyc, Ze w swoich
tekstach opisuje je jako mato sympatycz- |
ne stworzenia ( zeby juz nie powiedzieé,
iz kreuje je na prawdziwe monstra).

“Zvycie w Domu Bankowym przebiegato
wedlug ustalonego planu wczesnym
rankiem i péZnym popoiudniem maty Tol-
kien byl =zabierany do ogrodu i mdgt
asystowaé ojcu podczas jego ogrodni-
czych eksperymentéw. Arthur zasadzit w
tym czasie niewielki zagajnik zlozony =z
cyprysow, jodet i cedrdéw., By¢é moze to
wiaénie wpityneto pdzniej na gigboka mi-
toéé Ronalda do najréZniejszych drzew,

Od wpdt do dziesigtej do wpdt do piatej
chilopiec przebywat w domu - stonce na
zewnatrz bylo bowiem zbyt silne. Goraco
odczuwalo sie i w domu, Matego Tolkiena
ubierano stale na bialo, co Mabel odnoto-
wywata w listach do swej rodziny, dono-
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szac, iz maly wyglada jak prawdziwy elf,
Tuz po pierwszych urodzinach Ronal-

da przyjechala siostra jego matki, May

jej maz Walter Incledon. Przybyli z Anglii.

' Waltera interesowaty afrykalskie kopal-

nie zitota i diamentdéw, zostawil wiec sw:
zone z mata cdreczkg Marjorie u Tolkie-
now, a sam pojechal w teren. Obie siostr
spedzaly chiodne lato same z dziedm!:
Arthur réwniez wyjechat w interesach.
Sporo mdéwito sig wtedy o réznych niedo-
godnosciach zycia w Afryce i Mabel pla-
nowala ostroznie powrdt do Anglii, oba-
wiala sie jednak, iz Arthur bedzie tem:
przeciwny. Po diugich naradach siostr
ustality, iz Mabel przyjedzie do domu n.
jakis czas ot tak, dla poratowania zdro
wia.

Ale i te plany trzeba bylo zmienic. Mea-
bel odkryia,iz znowu spodziewa sie dzie-
cka. Chtopiec urodzit sie 17 lutego 189
roku i na chrzcie otrzymat imiona Hilar
Arthur Reuel.

Hilary okazat sige by zdrowym dziec
kiem i klimat Bloemfontein stuzy! mu naj
wyrazniej. Jego starszy brat znosit je
dnak afrykanskie warunki znacznie go
rzej. Ronald byl tadnym dzieckiem,
jasnymi wilosami i biekitnymi oczami wn
gladal "jak miody Saksotczyk" - tak m:
wial jego ojciec. Byt rozmowny, chetni
bawil sie zurzednikami banku i zawzieci

mazat oldwkiem na papierze. Zabki jed

nak wychodzity z trudem i towarzyszyl
temu stany gorgczkowe. Codziennie wzy
wano lekarza, Mabel zamartwiala sieg,

paskudna pogoda, susza, kiopoty z za
opatrzeniem, plaga szaranczy i inne nie
dogodnoséci dziataty na nia przygnebiaja
co. W koncu i sam Arthur postanowit po

| wrécié do Anglii.

I tak z poczatkiem kwietnia 1895 rok:
Mabel z synami wyruszyla statkiem ~
droge do Anglii. Arthur miat do nich do-
lgczyC€ nieco pdzniej. Co zapamigtat mah
Tolkien z pobytu w Afryce? Moze kilk.
stéw w jakim$ afrykariskim narzeczu, mo-
ze jakis widok =zakurzonych i jatowycl
przestrzeni? Zapamigtat z pewnoscigojc.
"A.R. Tolkien" n

i skrzyniach z rodzinnymibagazami - i by

o to jedyne wyraZne wspomnienie, jaki
zachowal o ojcu. Hilary byt zbyt maty, b

A% zapamietac cokolwiek.

12
-4 M

W trzy tygodnie pdzZniej siostra Mabe
- dawna mata Jane, a dzidé juz dorost
kobieta -~ odebrata ich w Southampto:
wkrotce wszyscy znalezli sie w rodzin
nym Birmingham,w matym domku w King’
Heath. Rodzice Mabel byli wyjgtkowo mi!

' - ojciec sypat dowcipami, a matka by!

5

Q\VE NPELL = 6(\19[0.'1 kne*d-



. Lo Alvver 4 vy L Al ARl Al

nich przez wiosneg i lato, a poprawa w
zdrowiu Ronalda byla przyjeta z zadowo-
leniem. Oczekiwano Arthura, ale zawsze
co$ stawato mu na przeszkodzie,chociaz
w listach pisat o swejtgsknocie za zong
i synami i obiecywat rychty przyjazd. Je-
sienig przyszly wieéci o jego chorobie i
bylo jasne, iz przyjazd do Anglii zimg
bedzie przy jego stanie zdrowia niewska-~
zany. Przeszloniezbyt radosne Boze Na-
rodzenie i tylko Ronald cieszyl sig 2z
pierwszej w swym zZyciu prawdziwej cho-
inki, zupeinie odmiennej od tradycyjnego
eukaliptusa, ktéry w Swigtecznej porze
pojawial sig w Domu Bankowym.

Kiedy nastal styczen i Arthur nadal
byl chory, Mabel postanowita powrdcicé
do Bloemfontain i zajaé sie mezZem. Po-
czyniono przygotowania, a podekscyto-
wany Ronald podyktowat swej niarnce list
do ojca:

9 Ashfield Road, King's Heath, 14 lutego
1896r.
Drogi Tato,

ciesze sie, Ze wracam, by ciebie zoba-
czyé to tak dawno, jak od ciebie odjecha-
lidmy i mysle ze statek szybko przywie-
zie do ciebie Mame Dzidziusia i mnie.
Wiem ze ucieszysz sig listem twojego
matego Ronalda, to tak dawno jak pisatem
do ciebie, jestem juz teraz calkiem doros-
km mezczyzng, bo dostatem dorosty
pltaszcz i dorosty stanik, Mama mowi, ze
nie poznasz Dzidziusia i mnie, bo tak
wyroéliémy, dostaliSmy duzo gwiazdko-
wych prezentéw i pokazemy ci je ciocia
Gracie odwiedzila nas ja chodzg co-
dziennie | tylko troche jeZdzilem moim
pocztowym wozkiem. Hilary przesyla du-
zo czulodci i calusdw i ja tak samo twdj
kochajacy

Ronald

Listu tego nigdy nie wystano. Przyszedt?
bowiem telegram z wiadomoscig,iz Arthur
dostat powaznego krwotoku i nalezy spo-
dziewaé¢ sie najgorszego. Nastgpnego
dnia, 15 lutego 1985r,, zmart Pochowano
go na anglikanskim cmentarzu w Bloem-
fontain, piec tysiecy mil od Birmingham.

Kiedy mingt pierwszy szok,Mabel zro-
zumiala, ze musi podjaé decyzje. Pod-
miejski dom rodzicéw byt zbyt maly dla
tak duzej rodziny, zresztg 1 ona sama
chciala sie uniezalezni¢ od rodziny. Po-
zostate po Arthurze oszczednosci byty
ulokowane wzglednie korzystnie w po-
hudniowoafrykanskich kopalniach, .nie
przynosilty jednak wigcej jak trzydziesci
szylingdw tygodniowo, Musiata przeciez
wynajgé jakie$s dogodne mieszkanie, na-

chiopcdw. Przez jakis czas mogta tutaj
sama wystapi€ w roli nauczycielki, znata
lacine, francuski, niemiecki, umiata malo-
waé, rysowac i graé na fortepianie.Chcia-
ta, by pbZniej mozna bylo postaé synéw
do King Edward’s School w Birmingham,
byta to bowiem najlepsza szkola w mies—
cie - poza tym uczyl sig w niej i Arthur...
Trzeba bylo réwniez pamigtaé o zdrowiu
Ronalda, najlepszym wyjSciem byloby
znalezienie mieszkania w jakiej$ zdrowej
okolicy itd, itd, itd...

Ronald miat pie¢ lat i powoli przyzwy-
czajat sie do zycia w domu dziadkow.
Wspomnienia Afryki zacieraly sig zupel-
nie. W domu mieszkat wujek i ciotka Jane,
byt tu takze sublokator, grywajacy na
banjo i robigcy stodkie oczy do Jane.
Rodzina uwazala go za prostaka i byla
nieZle poirytowana, gdy Jane zaregczyia
sie z nim. Ronaldowi natomiast jego banjo
przypadio do gustu.

Dziadek Suffield pracowatl jako komiwo-
jazer i caty dzien zbierat (a wiasciwie
wytudzat) zamdwienia dla jakiejs firmy.
Mial dhuga brode i wygladat na bardzo
starego. Przy swoich szesédziesigciu
trzech latach zakladatl, ze dozyje do set-
ki. Byl wesoly i nie wstydzit sig swej pra-
cy. Kiedy$ miat w centrum sklep tekstyl-
ny i szczycil sie tym, Ze jego przodkowie
byli rytownikami i ptatnerzami. Podobno
sam krdél William IV uhonorowal ich za
jakgé dobra robotg herbem, moéwilo sie
tez co$ o tytule lordowskim... ale nie byio
w tym wiele prawdy.

Ronald polubil rodzing Suffieldéw i
przylgnat do nich bardziej niz do rodziny
zmartego ojca. Dziadek Tolkien mieszkat
nawet w poblizu i wnuk bywat u niego,
jednak w pét roku po Smierci syna osiem-
dziesieciodziewiegcioletni starszy pan
umart (bardzo odchorowat zgon Arthura)
a z pozostalg rodzing stosunki byly ra-
czej sztywne.

Byta co prawda ciotka Grace, miodsza
siostra Arthura, ta, ktéra opowiadata Ro-
naldowi =zadziwiajace historie o jego
przodkach ("oparte jednak na samych
faktach, méj biedny bratanku"). Jak sama
przypuszczata (a gdzie te fakty?), praw-
dziwe nazwisko brzmiato "von Hohen-
zollern", poniewaz przybvyli z tych wia-
énie rejonéw Swietego Cesarstwa Rzym-
skiego. Niejaki George von Hohenzollern
walczyl u boku arcyksigcia Ferdynanda
podczas oblgzenia Wiednia w 1529 .1
wsltawil sie zdobyciem sztandaru turec-
kiego sultana. Za to tez - jak twierdzila
ciotka-nadano mu przydomek "Tollkuhn",
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co znaczy "ryzykant, miatek'. Rodzina
byla spokrewniona nadto z najznamienit-
szymi rodami francuskimi - tam tez nosita
dZwieczne nazwisko "du Téméraire". Nie
bylo jednak zgodnosci w rodzinie Tolkie-|
néw co do wersji na temat pojawienia sig
ich przodkdéw w Anglii. Obdarzeni mniej-
sza wyobraznig twierdzili, iz w 1756
uciekli oni przed pruskg inwazja z Sak-
sonii (gdzie mieli, oczywiscie, rozlegte
dobra). Ciotka Grace byta zwolenniczkg
wersji bardziej romansowej - otéz jeden
z du Téméraire umknat przez kanatl przed
grozaca mu gilotyng i przybrat nazwisko
nawigzujgce do starszej formy-"Tolkien'.
Byt on - oczywiécie - dZzentelmenem, nie
przeszkadzalo mu to jednakowoz w ujaw- '
nieniu talentéw jako wytwdrca klawesy-
néw i zegarmistrz, Byta to historia po-
dobna do innych, ubarwiajgcych rodowo- \
dy wielu angielskic¢h rodzin nalezacych
do warstw $rednich. Tlumaczyta w jakis
sposdéb pojawienie sig w Birmingham
Johna Benjamina Tolkiena, ojca Arthura
i dziadka Ronalda, i wyjasniala jego po-~
czatkowa kariere jako wytwoércy fortepia-
néw i wilasciciela sklepu muzycznego.

Ronalda bardziej jednak interesowala
rodzina matki. Polubit to, co sobg repre-
zentowali. Odkryl, ze kiedy$ mieszkali oni
w Evesham, w Worcestershire i ze przez
wiele pokolen byta to ich ziemia rodzinna.
Ronald po wyjezdzie z Afryki czulsiew
jakimé sensie pozbawionym swej "mate]j
ojezyzny" i uznat Evesham za ziemig oj-
czysta z wyboru, Napisat kiedy$: "Cho-
ciaz jestem Tolkienem z nazwiska, to z
upodoban, uzdolnienn i wychowania jes-
tem Suffieldem", a o Worcestershire -
"Kazdy =zakatek tej ziemi, pigkny czy
brzydki, jest dla mnie w niewytlumaczal-
ny sposéb "domem", jak zadne inne miej-
sce na Swiecie".

Latem 1896 Mabel Tolkien znalazia
wreszcie cos$ odpowiedniego i niedrogie-
go dla siebie i dzieci i przeniesli sig z
Birmingham do Sarehole, matej wioski
lezacej jakas mile na potudnie od miasta.
Ta przeprowadzka wywarta olbrzymie
wrazenie na Ronaldzie. W wieku, kiedy
wyobraznia dziecka ujawnia swa naj-
wigkszg aktywnosé, odkryt dla siebie
krajobraz angielskie] wsi.

Zamieszkali przy Gracewell 5, w ce-
glanym, dwurodzinnym domku na kohcu
ulicy. Droga za furtka biegla w jedng
strone w kierunku Birmingham, w drugg
- do Stratfordu nad Avonem. Ruch nie byt
jednak duzy i zupeinie zapominalo sig o
bliskoéci miasta. W poblizu byl miyn, sta-
ry ceglany budynek z wysokim kominem,




Mieszkalt tam miynarz z synem, a cale
otoczenie bylo i ciekawe, i przerazajace.
Niedaleko byla zwirownia, rowniez dos-
tarczajaca emocji. Ronald nazwal syna
miynarza Biatym Wilkotakiem, a farmera
(ktéry pogonit kiedy$ chiopcoéw za zry-.
wanie grzybéw) - Czarnym Wilkotakiem.
Chiopcy rozkoszowali sig atmosferg nie-
winnej grozy - uwielbiali tajne kryjowki,
waskie i "niebezpieczne" Sciezki.Czasa~
mi chodzili kupowaé¢ stodycze ubezzgb-
nej handlarki. Z czasem zaprzyjaznili sie
z miejscowymi réwnieénikami. Nie byto to
takie proste - ich charakterystyczny dla
éredniej klasy akcent, diugie wiosy i far-
tuszki wywolywaty kpiny wiejskich dzie-
ciakéw. Mali Tolkienowie przejmowali
powoli lokalne stownictwo i przetwarzali
je na swéj sposdb: méwili "miskin" na
skrzynie na $mieci, "pikelet" na nalesgniki
i "gamgee" na baweing. To ostatnie okre-
élenie bylo w okolicy powszechne i na-
zywano tak baweiniane ubrania.

Mabel rozpoczegla edukacjg chiopcow
i trzeba przyznaé, ze nie mogli trafi¢ na
lepszego nauczyciela, Ona réwniez miata
zdolnych wychowankéw - Ronald czytatl
w wieku czterech lat i wkrdtce pisat do-
syé biegle. Bardzo podobat mu sig spo-
séb, w jaki matka kaligrafowala poszcze-
gdlne litery. Lubit bardzo lekcje taciny i
angielskiego, francuski nie sprawiat mu
juz takiej radosci. Mabel probowala go
uczyé gry na fortepianie, ale bez sukce-
su. Najprawdopodobniej odnajdywat wig-
cej muzyki w obcojezycznych wyrazach,
ktérych stuchal z uwaga i ktdre mogt
powtarzaé i recytowaé bez konca, nawet
gdy nie rozumial ich za dobrze.

Byt dobry w rysunkach - zwlaszcza
gdy chodzito o pejzaze i drzewa. Matka
uczyla go 'botaniki. Najbardziej jednak
lubit przebywaé razem 2z drzewami,
wspinal sie na nie, obejmowail, nawet
rozmawial z nimi. Ze zdziwieniem odkry-
wal, ze pozostali jakos nie dzielg jego
uczué¢ - bardzo przezyl wycigcie rosng-
cej nad stawem wierzby.

Matka =zachecala go do czytania -
spodobata mu sig "Alicja w krainie cza-
réw", chociaz nie pragnat, by przydarzy-
v sig i jemu takie same przygody.Nie po-
lubit jakoé "Wyspy skarbdéw" ibasni An-
dersena. Lubil za to ksigzki o Indianach,.
uganiat sie potem z lukiem i strzatami.
Lubit ksigzki Georga MacDonalda, z gob-
linami kryjgcymi sie wsréd skat, Pocigga-
bty go réwniez legendy arturianskie. Ale
najwiecej przyjemnosci znajdywat w bas—
niach opracowanych przez Andrew Lan-
ga. Byla tu historia o Sigurdzie i smoku
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Fafnirze, dziwna i pociggajgca opowiesc
© nhieznanej pdémocy. Odczuwal do smo-
kéw swego rodzaju sympatie — nie zna-
czylo to jednak, iz chciatby je mie€¢ w
swoim sasiedztwie. W wieku siedmiu lat
zaczgt pisaé pierwszg powiesé o smoku
i zachowal w pamigci pewne jgzykowe
ciekawostki, jakie wtedy musiat rozwig-
zacl.

Mijaty dni. Mabel wychowywata chiop-
céw, korzystajgc niekiedy z pomocy ro-
dzin Tolkiendw i Suffieldéw. Hilary rést
i rést, i robit sie coraz bardziej podobny
do ojca. Ronald bardziej przypominat
Suffielddw. Z tego okresu =zapamigtal
powtarzajacy sie sen (nazwie to péZniej
"MSj kompleks Atlantydy"): olbrzymia fa—
la wznosita sie ponad najwyzsze drzewa
i zalewala wszystko wokdt Czut wtedy,
iz otaczajacy go przyjazny Swiat ginie.
I dosy¢é szybko mogt sig przekonac, ze
ten groZny sen bedzie sig sprawdzal,

Po $mierci meza duzg role w zyciu
Mabel odgrywata religia. Co niedzielg
zabierata chlopcéw do anglikanskiego
kosSciota, Pewnej niedzieli jednak chiop-
cy pomaszerowali z matkg nowg droga.
Poszli do kosciola Sw. Anny - i byt to
koécidl rzymsko-katolicki.

Mabel od dawna mys$lata juz o przej-
Sciu na katolicyzm. Réwniez i jej siostra,
May Incledon, zastanawiata sig nad tym.
Wiosng 1900 roku otrzymaly pierwsze
nauki, a w czerwcu zostalty przyjete do
"papieskiego" kosciota.

Dla rodziny Suffieldédw byt to prawdzi-
wy cios. Stary Suffield byl metodysta i
zmiana wyznania przez corki byta dla
niego nie do przyjecia. May zostata w do-
datku katoliczkg bez wiedzy mgza. Kiedy
Walter Incledon powrdcit z Afryki, zabro-
nit Zonie chodzié¢ do katolickiej swigtyni.
Sam byl jednym z gorliwszych wyznaw-
céw miejscowego kosciota anglikanskie-
go i nie moglo by¢ mowy o jakichkolwiek
zoninych fanaberiach. May musiala ulec
~ z czasem zaczela szukad pocieszenia
(lub odwetu?) w spirytualiZmie.Mabel tez
odc zula rezultaty gniewu rodziny - skoni-
czyla sie finansowa pomoc Waltera i in-
nych Suffieldéw, a na Tolkiendw - zago-
rzaltych i wojujacych z "papistami" bap-
tystéw réwniez nie byto co liczyd.

Nowa sytuacja nie wpltyneta wigc ko-
rzystnie ani na sytuacjg finansowg Mabel,
ani na jej stan zdrowia.Nic jednak nie by-
to w stanie zachwiaé jej zaufania do no-
wej wiary i Mabel na przekor wszystkim
przeciwnodéciom zaczela wychowywad
syndéw w duchu katolickim.

W tym czasie Ronald powinien zaczac

nauke w szkole. Jesienig 1899 nie zostat
przyjety i dopiero po roku, po powtdrnych
egzaminach, zostat uczniem King Ed-
ward's School. Optatg za nauke zajat sig
jeden z zyczliwiej usposobionych wujéw
Tolkiendw. Do szkoly bylo jednak bardzo
daleko i pobyt na wsi trzeba byto zakon-
czyé. I tak po czterech latach, uwaza-
nych przez pisarza zabardzo znaczgce
w jego zyciu, przeniedli sig do Moseley,
blizej szkoty i centrum.

Szkola cieszyla sie¢ w miescie duzym
szacunkiem. Ufundowal jg Edward VI, a
jej reprezentacyjny gmach potozony byt
niedaleko dworca. Byt to zattoczony i pe-
ten zgielku budynek, co$, co na wycho-
wanego w zacisznych wiejskich warun-
kach chiopca podzialalo wybitnie przy-
gnebiajaco. Wigkszosé dni w poczgtko-
wym okresie Ronald przechorowalt w do-
mu. W kohcu jakoé zaakceptowatl szkotg
i witgczyl sie w jej 2ycie.

Wynajety przez matke w Moseley dom
w niczym nie przypominat spokojnego
mieszkania w Sarehole. Zachowal sig w
pamieci Ronalda jako co$ okropnego
- zgietk na ulicy, tramwaje, przechodnie,
dymigce kominy fabryk. Zanim sig z nim
zdazyli oswoi¢ - trzeba sig byio wypro-
wadzaé¢. Dom byl przeznaczony do wy-
burzenia w zwigzku z budowg pomiesz-
czen dla strazy ogniowej. Mabel znalazia
nowe mieszkanie - byta to willa blisko
domu jej rodzicéw,a takze - co mogto byc
dla niej w nowych warunkach wazniej-
sze - blisko katolickiego koéciota sw.
Dunstana. Ronald polubit dom i okolice.
Zycie tutaj wyznaczaly gwizdy przejez-
dzajgcych pociggdw, a na ilgkach przy
torach mozna bylo odnaleZé kwiaty i inne
rosliny. 1 co$ jeszcze tutaj go zaintereso-
walo - dziwne napisy na weglarkach sto-
jacych na kolejowych bocznicach: "Nan-
tyglo", "Senghenydd", "Blaen-Rhondda",
"Penrhiwceiber", "Tredegar"... Zupemie
nie wiedziat, jak je wymawiac, dziatatly
jednak na niego z dziwng silg. Tak oto
zetknatl sie z jezykiem walijskim.

Matka jednak nie lubita ani domu, ani
nowego kosciola. Wyruszyla w ktéras
niedziele z chiopcami na dluzsze poszu-
kiwania i znalazia to, co moglo spemic
jej oczekiwania. Birmingham Oratory, du-
zy kos$cidl ze szkolg pod wezwaniem sSw.
Filipa, gdzie oplata za nauke byta nizsza
niz u Krdéla Edwarda i - co bylo decydu-
jace — dom do wynajgcia tuz obok szkoly.
Na poczatku 1902 roku przeniesli sig do
Edgbaston - tak nazywala sig nowo od-
kryta dzielnica - i obaj chiopcy rozpo-
czeli nauke u Swigtego Filipa, Ronald
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miat wtedy 10, a Hilary 8 lat. S

Oratorium Birminghamskie miaio cieka~
wg historie. Ustanowit je John Henry
Newman w 1849 roku. Ten filozof i wzigty
kaznodzieja uniwersytecki w Oxfordzie
szybko odkryl, iz jego idealy realizuje
najlepiej koscidt rzymsko-katolicki. Ca
ciekawsze, doszedt do tego przekonania
w momencie, kiedy jego pozycja w kos-
ciele anglikanskim byta szczegllnie sil-
na, czemu towarzyszyly wyrazy uznania,
wplywy i zaszczyty. Jego przejsScie na
katolicyzm byto faktem stanowigcym - jak
powiedziat Gladstone - epoke w historii
Anglii. W koéciele, do ktérego wszedi,
zajmowal miejsce bardzo podrzedne - byl

- zwykilym ksiedzem, oratorianinem. Zyt w
odosobnieniu na prowincji - wltaénie w
Birmingham spedzil ostatnich czterdzie-
éci lat swego zycia. Pisat bardzo wiele.
W 1889 - a wiec na rok przed miercia
- jednym =ze swych pierwszych zarzg-
dzen nowy papiez, Leon XIII, powotat do
godnoéci kardynata - jego, zwyklego
ksiedza. W Oratorium przy Hagley Road
w roku 1902 nadal zywa byla pamigé
wielkiego filozofa i duchownego. Miesz-
kali tu jeszcze licznie jego bezposSredni
wspdlpracownicy 1 uczniowie. Jednym
2 nich byt Ojciec Francis Xavier Morgan,
majacy wtedy czterdziesci trzy lata. Ma-
bel odkryla w nim nie tylko Zyczliwegc
duchownego, ale i prawdziwego przyija-
ciela., P6t Walijezyk i pdt Anglo-Hiszpai
(ze strony rodziny matki) nie byt mozc
zbyt wielkim intelektualista, miat jednal
swoiste poczucie humoru i by ujmujgaco
zyczliwy, moze nawet w pewien przesad-
ny, ale charakterystyczny dla majacycl
jakie$ pokrewienstwa z potudniowcami.
sposéb. Troche hatasliwy i wylewny, alc
bardzo sympatyczny - zwlaszcza PpPrz
blizszym poznaniu. Szybko tez stat sie
przyjacielem Mabel i chiopcdw. ‘

Bez jego przyjazni zycie Tolkiendéw
byloby bardzo trudne. Dom, w ktérym za-
mieszkali, stal niewiele wyzej od slum-
séw. Dzielnica byla podrzedna, znajdu-
jaca sie obok szkoila nie mogta konkuro-
waé z gotyckimi splendorami Krola Ed-
warda, a 1 jej poziom nauczania byt duzc
nizszy. Mabel i Ronald przylozyli sie
wiec solidnie do nauki w domu i chiopal
wrécit do "lepszej szkoly", gdzie mog
uczyé sie nadal dzigki uzyskanemu sty-
pendium. Hilaremu natomiast nie udak
sie - matka zabrala go od dw, Filipa, al«
szkola "edwardianska" jakos nie doceni-
ta jego mozZliwosci- uczyl sig wige W do-
mu pod opiekag matki.

Po powrocie do Kréla Edwarda Ronal«




znalaz! sie w klasie szoéstej, mniej wigcej
w polowie szkolnej edukacii. Uczyl sig
tu greki - a nie zetknat sig z nig przedtem
w domu. Niezbyt przypadt mu do smaku
Szekspir - polubil natomiast Chaucera,
a pod wplywem nauczyciela, Georga
Brewertona, jego zainteresowania histo-
rig jezyka zaczely rozwijaé¢ sig w cieka-
wy sposdb.

Matka byla zadowolona 2 postepow
syna i byly to dla niej rzadkie radosci
w ciagu tych dwdch lat. W kwietniu 1904
roku znalazla sie w szpitalu, gdzie roz-
poznano u niej cukrzyceg. Dom =zostal
zamkniety, meble oddano do magazynu,
a chlopcéw zabrala do siebie rodzina.
Hilary znalazi sig u dziadkéw Suffielddw,
a Ronald - u pamigtnego wiadciciela ban-
jo, u Edwina Neave, niezbyt "sodnego"
meza ciotki Jane. Leczenie cukrzycy by-
1o wtedy nieco inne niz teraz i bylo sporo
klopotéw ze zdrowiem Mabel. Latem opu-
écita jednak szpital i nalezalo pomységledé
o zapewnieniu jej odpowiedniej i dobrej
opieki. Ojciec Morgan zapropoxnowal
przeniesienie si do Rednal, gdzie kar-
dynat Newman wybudowal dom wypo-
czynkowy dla kleru =z Oratorium. Mabel
z synami miata zamieszkaé¢ u miejsco-
wego listonosza, a jego zona miala sig
zajaé gotowaniem dla nich.

Byto to tak, jakby powrdcili do Sare-
hole. Byly tu lasy i wzgdrza, cmentarz
i kaplica, gdzie pochowano kardynata
i innych duchownych. Chiopcy mieli miej-
cce | czas na zabawy. Lazono po drze-
wach, puszczano latawce. Czestym gos-
ciem byt tu Ojciec Francis. Miat w Rednal
psa, nazywanego Lord Roberts. Przesia-
dywano czgsto na werandzie,a duchowny
palit olbrzymia fajke. Pézniejszy pisarz
obserwowat to z zainteresowaniem i chy-
ba wtedy pojawito sig u niego upodobanie
do fajek. Wakacje mijaly w nastroju
prawdziwie idyllicznym.

7 poczatkiem roku szkolnego Ronald
rozpoczal nauke. Dojezdzal do szkoly
wczesnym rankiem, a powracal pdZnym
wieczorem. Ze wzgledu na zdrowie matlki
postanowiono pozostaé w Rednal jak naj-
dluzej. Zadymione i brudne Birming-
ham moglo jej zaszkodzic.

Na poczatku listopada przyszio jed-
nak pogorszenie, przyijgte przez sSynow
z prawdziwym przerazeniem. Mabel za-
padia na $piaczke cukrzycowd iw szedé
dni pdzniej, 14 listopada, umarta. Byli
przy niej Ojciec Francis i je]j siostra,
May. cdn

oprac. Michat Biazejewski
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5o proeczytalisémy dla was:

| TOLKIEN. A biography. By Humphrey
Carpenter.

Boston 1977.

>

Dorastanie.
II. Edith.
<mieréd Mabel usSwiadomita Tol-
kienowi, iz nic na tym <Swiecie nie
L‘ Jest bezpieczne, nic nie trwa

ostatecznego zwyciestwa. Dt ugo
jeszcze powtarzal sobie, iz dobry
B&g obdarowal i jego 1 jego brata
prawdziwa matka-meczenniczka, ktdra
zabijata sie ciezka praca 1 stara-

niami, by obu syndw utrzymad w

prawdziwej wierze. W sercu Tolkiena

/‘religia zajela teraz miejsce matki.

Na jprawdopodobnie j Emierd Mabel

o
F&umocnﬁa rdwniez Ronalda w

Jego
jezykoznawczych =zainteresowaniach -
to matka .jego

ona

przeciez byita

pierwszym nauczycielem 1 to

zachecita go do badah nad siowem.

Smierd Mabel ujawnita rdwniez,
iz Ronald posiada dwie natury.
Zawsze uwielbial aktywne Zycie,

\ pogawedki =z przyjacidimi, ruch na

Swiezym powietrzu. Mial duze poczu-

cie humoru i dar =zjednywania sobie

; Przyjacid:. Teraz ujawnita sie

druga strona  jego osobowosci -

Houghton Mifflin Company '

<33l

ukrywana w

pamietnikach,

listach i

skianiajaca do oddawania sie pesy-

mistycznym rozmy<laniom. Wielka
fala rbs}.a, rosta..

Mabel pochowano na katolickim
cmentarzu w Bromsgrove. Ojciec
Francis umiegcit na Jej grobie
kamienny krzyz -~ taki sam, jakie

grobach dﬁchownych z

Mabel

stawiano na

Oratorium. wyznaczyta Ojca

Francisa na opiekuna obu chiopcéw -
i byt to madry wybdr. Nie zostawita
duzego majatku - wszystkiego osiem-
set. funtéw zainwestowanego kapita-

Tu. O jciec Francis dyspononowat

natomiast pewna czescia swego

rodzinnezo majatku wediug wi asne j

woli i nie musiat przekazywad tych

pieniedzy Oratorium. Po jawil sie

jednak problem mieszkania chtopcdw

i ich wychowania. Suffieldowie i

Tolkienowie mogli przeciez domagac

sie powrotu sierot do wiary protes—
méwito sie nawet o obale-

g e
Na szczescie

tanckie i,
niu testamentu Mabel
pojawita sie daleka ciot.k?,p niez—
byt rygorystycznych pogladach reli—
gijnych, dysponujaca nadt.o odpowie-
dnim pokojem dla chkopgéw. Nazywala
sie Beatrice Suffiexd { ‘mieszkaia W
mrocznym domu przy St.irling Road.

i

Hilary =zaaklimatyzowal sie do:-VL

‘szybko, Ronald natomiast cierpial
Ibardzo = dom byt zaprzeczeniem
wszystkiego, co zdazyt juz polubid.



"Za oknem dachy i kominy, a widoczny

W dali fragment  zi eleni az za

bardzo przypominal o minionej prze-
szl osci.
Ciotka Beatrice dawala chiopcom

mieszkanie z utrzymaniem i nic

wiecej. Byta wdowa od niedawna, nie

miata dzieci i nie powodzilo sie

jej =za dobrze. Najgorsze jednak

byto to, iz zupeinie nie potrafita

zrozumieé chiopcédw. Pewnego dnia

Ronald odkry: w kuchni na palenisku

spopielone resztki listéw matki i

jej odrecznych notatek. Ciotka rzu-
cita je do pieca nie zastanawiajac
sie nawet, iz dla chtopcdw mogk'y
mied one jakas wartosd.

Cate szczescie, iz Oratorium
byto blisko i to ono wkrétce stalto
sie dla chiopcow prawdziwym domem.

Wezesnym rankiem biegli tam i przy

jednym = bocznych ottarzy stuzyli
Ojcu Francisowi do mszy. Potem
Jjedli $niadanie w refektarzu,

bawili sie troche =z kuchennym kotem
i $pieszyli do szkoly. Hilary prze-

brnat w koAcu przez egzaminy 1

bracia mogli teraz razem chodzi¢ do
Szkoty Kréla Edwarda.
Ronald miat w szkole wielu przy-

jacist - najblizszym, WrecCZ nieod-

I acznym stail sie Christopher

Wiseman, syn mieszkajacego W Edg-

baston duchownego-metodysty. Chiop-

cy spotkali =sie w piatej klasie
jesienia 1905 roku, a ich =zaZyia
przyjazn narodzita sie =z poczat-
kowej rywalizacji o pierwsze miej-

sce w nauce. Duza role odegraty tu

podobne zainteresowania obydwu -~

lubili greke i ¥ acine, uwielbiali

rugby <uwaga: u Krdla Edwarda nigdy

nie grywalo sige w noge"h 1 mogli

dyskutowad zawsze i wszedzie na

kazdy temat. R&znity ich  przekona-

-

-3

al -2

r

4 .20

[T}
e

od 2 iS50

1-Ul

nia religijne -

Ze i

szybko
kryl, na ten temat potrafia
rozmawiad bez zawzietosci.

1 tak przechodzili razem 2 klasy
do klasy. Ronald miai wy jatkowe
uzdolnienia jezykowe
juz jego matkad, a

Edwarda okazata

(zauwazyta to
Szkota Krdla

sie najlepszym

mie jscem do rozwijania tych =zainte-
zv,’
resowafi. Eacina i greka byty pod-
stawa programu nauczania, a obu
7 TaeE

tych jezykdw uczon;) ff.;i"’ wy jatkowo
dobrze w pierwszej icto znaczy -

najwyzsze jd klasie. ¢ Ronald prze-
szedl do niej na krétko  przed
swoimi szesnastymi urodzinami.

Klasa ta opiekowai sie Robert Cary

Gilson, nadzwyczajny facet = dobrze
utrzymana, spiczasta brodka, rownie
dobry jako wynalazca-amator i uta-
lentowany badacz, CZY tez Jjako
fachowy nauczyciel klasyki. wWardd
jego  wynalazkdw byta  powietrzna
turbina, zaopatrujaca dom w Swiat-

1o, hektograf, siuzacy do powiela-

A

jednak od-




A..'!r "’éim-r :

I tak Tolkien po raz pierwszy
még& spotkad¢ sie z mowa, ktdra pos-

sig dawni
W -~

Anglii, zanim  jeszcze ziemi te]j

dotkneta stopa Normandw. Anglosaski
Jjako
. poprzednik jego wlasnej mowy wyda—
i

tatwy do nauczenia i bar-

czy tez staroangielski

wat mu sie jednoczedgnie bliski

odlegt vy,

dzo tajemniczy. Podrecznik w przys-
sposdb ob jagnial

i

tepny
Jezyka

reguly

Tolkien s=zybko poczynit

do ksiazki tekstdw. Anglosaski nie

miat moZze tego wdzieku, co walijski
- przemawial Jjednak do chitopca
gilnie, gt dwnie Jako historyczny
przodek wspdiczesnego Jjezyka.

Prawdziwie wielkim przezZzyciem stato

sie jednak spotkanie =z oryginalna
wersja staroangielskiego poematu
,,Beowult‘", Byl a to dla Tolkiena
_ngjniezwyklejsza opowiesd wszyst-

kich czaséw = historia wojowniczego

mocarza, Beowulfa, walczacego =z

potworami i umierajacego po walce
=

groZnym smokiem.

opowiesd

Ta anonimowa

powstalta najprawdopodob-
niej w VIII wieku, a odwoluje sie w

1 Jakis sposdb do

realnych faktdow i

'post.aci z okresu V - VI wieku.

Jego wyobraZnie rozpalat rdéwniez

«Sir Gawain i Zielony Rycerz'", ano-
nimowy tekst = XIV wieku. Ten
romans =z kregu Rycerzy Okragltego

mieszkafcy

postepy w tiumaczeniu dotaczonych

nia egzaminacyjnych testdw i pyt.:'a:ﬁ_ N
¢, trudnych do odczytania" - V_jalf Th
twierdzili odpowiadajacyl, a t.._-:_\lg_i;e
maile dziat ko, strzelajace... pikrka-

mi do golfa. Starai sie 'zacheca& /

uczniéw do wiasnych odkry¢ i nie

ograniczal ich inicjatywy - wywarh—:a‘

to na Ronaldzie olbrzymie wraZenie.

Gilson réwinez zachecal swoich _
wychowankéw do samodzielnych badan
'nad jezykami starozytnymi - a to

;byko juz wyjatkowo zgodne =z =zainte-

resowaniami Tolkiena. I tak wkrdt-
ce, czesciowo inspirowany uwagami
Gigsona, rozZszerzyi on swo Je

zainteresowania w kierunku ogéhych
zatozent jezyka.

Znad ¥ acine, greke, francuski

czy niemiecki to byta jedna spra-

wa, ale rozumieé, co sprawito, iz

sa one tym, Tolkien =za—

czal poszukiwad wspdlnych elementdw

czym sa...
tych jezykdw, jednym stowem = zaﬂ'_\—
nauka o0

S o <%y

stowach. A problemy te "zafely go-

teresowal sie filologia,

jeszcze bardziej, gdy 2etkha& sie
z najstarszymi zabytkaﬁ\i l-it,ératux:y'
staroangielskie j. A

Stato sie tak dzieki George’owi

Brewertonowi. Na jego lekcjach Tol-

kien =zainteresowal =sie pismiennic-

twem Chaucera. Taka postawa spodo-

bata sie nauczycielowi 1 zapropono-
wal on, iz pozyczy chitopcu podrecz-

nik do nauki jezyka anglosaskiego.




s

5 A

¥
25 Stolu zachwycal niezwyklogcia fabu-

A

ty i kunsztem nieznanego autora,

sie dostepnymi mu drodkami poetyc-

kimi. Jezyk opowiesci wydat sie

nadto Tolkienowi blizszy, gdyz

przypomina: mu mowg przodkdw jego

matki. Dalej szukal wsrdd starych

o'powieéci i przeczytat ,Poemat o

bitnie jszych poematdw

Tak

angielskiego

Sredniowiecza. historia umar—

dziecka =zostala

byd

tego
XIiv

napisana w

W, = moze nawet przez

agt,or-a woir Gawaina" - i przypomina
nam | Treny" Kochanowskiego. Peina
6léniewaja\cych alegorii i jezykowe-
go bogactwa opow_ieéé ukazuje roz-

dwuletnie §

pacz ojca po Smierci

cédrki i senne wiz je, niosace

pocieszenie i tajemnicze obrazy,

G

wywodzace sig najprawdopodobniej =z

‘ ,,}‘\Vpokalipsy". Tolkien =zainteresowat

sie¢ rdwniez jezykiem staronordyckim

1:_;ykrétce mégt  juz przeczytaé -
1ini jka  po linijece -

{

oryginalna

. Dpowiesd o Sigurdzie i smoku

Fafnirze, ktdra kiedys tak go =za-

fascynowal a w

angilelsko jezycznym

opracowaniu Andrew Langa.

W tym

kraczata Jjuz Znacznie zasdb
wiadomogci ucznia.

Rozpoczely

Q;kolnej

P

sie poszukiwania

pdt kach

w

bibliotece i na

ktéry z olbrzymia wprawa postugiwal

Perle", uwazany dzis za jeden z wy- §

okresie jego wiedza o Jjezyku prze- -

" kuzynek Ronalda -

krag lektur

sie o ksigzZzki jezykoznawcdw,

in.
Jumit owa- *h/'

Miody Tolkien

m.

niemieckich. Filologia =

nie stowa''. stawal

Sie filologiem w tym wlasnie zna—
czeniu. Do poszukiwan popychata ;'Df
ched odkryd

i akademickie =zainteresowania je;zyj'Z\Q/

kowymi regurami - to byta wiaénie_)

dokonywania naukowych

gieboka i prawdziwa milogé do sidw,|°

do ich brzmienia, mitosé¢, ktéra

narodzita =sie podczas pierwszych

lekcji taciny, udzielanych Ronal-

dowi przez matke.
I tak, =z mitogci do sidw, naro—b

dzity =ie pierwsze prdby tworzenia'

AN

wiasnego jezyka.
bawi =ie w tworze-

Nie-

VWiele dzieci

nie nowych, wlasnych wyrazdw.

kiedy nawet powstaja _jakies proste

stuzace porozumienwaniu

-.Jezyki") |
sle najbardziej wtajemniczonych ko~

Tak tez

legdw. byto =z pomystami

Mary 1 Mar jorie

Incledon. Ich Jjezyk  nazywal sr;e
. ‘o

sanimalic" a skiadal sie lg}.é:v.l}i'e z\r

wyrazdw bedacych nazwami zwierzat -

i tak zwrot. ,(Dog nightin!galé wood- 30

peckenr"

¢, Pies stowik’' /dziecioi')

Znaczyit WJestes. . os}é':m".. Incledo-
nowie mieszkali w Barnt Green, poza
a Rednal, i
Jdakas '

Ronald poznal

Birrﬁingham, nieopodal

bracia czesto spedzali tam

czesd swych wakacji.

Lanimalic™” i jezyk ten spodobat mu
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sie. Kiedy pdzZniej Marjorie <star-
sza =z sidstr) przestala sie intere-
sowad tymi jezykowymi igraszkami,

Mary i Ronald zaczeli wspdlnie

przemysliwaé¢ nad stworzeniem nowego

i bardziej wymyslnego WJezyka',

Nowy Jjezyk nazywai sie ,newbosh"

| 19 RHID AR~ MBS N R
FIT BRI LI PRANC AT A X
PREPHMANIEGM

{albo ,Nowy Nonsens") i juz wkrdtce,
i

kuzyni popisywali sie napisanymi w

tym jezvku limerykami. Oto jeden =

nich:
. »
Dar fys= ma vel gom co palt "Hoc There was an old man who said "How
Pys go iskili far maino woc? Can I possibly carry my cow?
Pro si go fys do roc de For if I were to ask it
Do cat ym maino bocte To get. in my basket
De volt fact soc ma taimful gyroc It would make such a terrible row!”
Bor Lvucormy u.f' Lorp oF'BﬂLRcmS, ON THE MourH SMoTE Hin, LoB. A8
(W przekladzie na ,nasze' = mnie]j :
wiece j: @ iy Al : > @
Q_ S = ot
ey Yy g
Raz pewien staruszek sie glowii: e vl ?7/{[%/
«Jak nosié tez mam moja krowe? _3\'1.3 L f
v i ol \ = = 3
|..m - i .
= NS, e N =92
Wszak gdy Jja poprosze, 5 el 2 Aol Yy ;
2ads A\ S > WLAICE & =T
By wlazla w ten koszyk, ; 3N y A DY :";L
St & % > s pae ‘-(4&‘ ; l"r = = e 'PL ~J{n e
rasznego rabanu narobil') ¢ ((l; r"f s =l ER
Cely) 20 , i \1 " 5 ©
T . ‘k' - ‘ILM 3 s
+Newbosh" chetnie korzystar = meto- LA M (1 |! .L:E
’\‘.J,._ R i W inf=
dy odwracania wyrazu - “woc' za- Lk i X H % X
L \\ }'- i 3 --’-" s
miast. "“cow', wykorzystal fonetyczne M{-ﬂ: \ﬁt : i <
. ‘“.r 5 \ f ol N
podobienstwo swoich wyrazdw do ich ' ; L A l,}, 'J'\Lf M2
L U K fe N
Pl Uk
angielskich odpowiednikéw - ‘“cat" - _ R )
‘_’u \ b f ) L=
"zet', "bocte'" - ‘basket', "dar" - | ¥CHEE : R
S ‘:.: < T @ h
Rys Tow dobeck @ \f ‘ [D:I
\ . : .
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I[) ““*there", “volt" - J'would'™ 4 t;ak bedzie zwiazany =z nauk_z;tr Jezykdw.,

dalej. Zawiera: jednak i bardziej ,ich dziatania twdrcze moga, przj}bi‘"aé
3 o ol ;“P:‘ ” E S

s .

"( S e pompein T_ego typu 4“%ltaka. wiadnie for“;“?i YA jezeli 3wz
" zabawy wakacyjne - a takze cheE‘;—' ‘Jcoé_é, ma byd w t,yn; 'V‘t.asl’c‘%ego nadz;}y-—
: ‘ nie jsza nauka greki i prdéby tworze- ' czajnego, to chyba - ‘tylko t.o, iz
H nia ,nibygreckich" siéw - nasungety jest to wlasnie takie powszechne
3 Tolkienowi mysl, iz mozna sprébowad |wsred dzieci. Mysle, e ktos powi-

‘\\‘ shWomzye zupeinie hawy Jezyk, | nien kiedy$ =zajaé sie przebadanien
“‘( kompletny, jezeli chodzi o reguty tego =zZjawiska w sposdb bardzieci
"VAQ gramatyczne i caly system seman- wnikliwy".

'!:;.l:ig tyczny, bardzie j wPOwazny" niz ‘ " Przystepujac juz do tworzenig
“;\'4* «newbosh" i rdwnie sprawny jak an- !t,akiego konkretnego jezyka miod:
\"‘ SISk, francuski ==Y tacina. Tolkien zdecydowal, iz nalezy
\‘\ Jezyk  taki  nie musiatby mie¢ przyja& jakiE realnie  istnie Jacy
. y Jakiegos powszechnego zastosowania jezyk jako model lub tez jako punkd
g~ ~ Jak na przykiad bardzo popularne | ywyjéciowy do takiej lingwistyczne
.—. wtedy Esperanto - mégiby siuzyé kreacji. Walijski nie byt mu Znany
‘:" samemu Tolkienowi po prostu do za- wystarczajacym stopniu, ale

l bawy w tworzenie coraz bardziej zasiegu reki istnial zbidr rdwnic

fantastycznych brzmien. Dlaczego cudownych sidw - zbidér hiszpanskic
2 jednak, skoro tak zajmowato go ksiazek w biblioteczce Ojca Fran-
“‘ﬁ‘ brzmienie samych wyrazéw, nie zajat cisa. Opiekun Tolkiena ﬁiyn.hiu
'151‘? muzyka 1 nie prdbowat kompono-  wiadal tym Jjezykiem i Ronald c:zeff,é
‘ wania jakie j§ wiasnej symfonii? prosit, aby kaplan - néﬁ”gzy; ce
l\‘( PéZnie j Tolkien Zauwazyi, 1= hiszpafiskiego. Nic ",zf!f-{"_t,ego nis
\\l‘i takie =zabawy w tworzenia wiasnych wyszto - chlopiec uz‘:gka} zgode n:
"‘1 Jezykdw nie sa obce dzieciom w korzystanie ze Zzgromadzonyc!
’J"‘ wieku szkolnym.  Nie jest to nic ksiazek. I tak /powoli powstal
‘L nadzwyczajnego - powiedziat kiedys. ; wnatfarin”, Mozna tu byio odnaleZc
Q)’ - Wigekszos< dzieci posiada zdolnog- , wiele wpiywdw hiszpasskiego - jezyk
"~ el twoncze, niekoniecznie musza . Tolkiena posiadal jednak  wiasny
"" przy tym malowad, czy rysowad lub system fonologiczny i gramatyczny
‘... tez  zajmowad sie muzykowaniem.  Tolkien bawit sie tym jezykiem

‘ Zawsze jednak pragna tworzyd cos i rozbudowywat go tak diugo, dopdk:
\:, Jezeli gtdwny nurt ich edukacii nie pewnego dnia nie odkryt, i
g .
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panskiego.

Jeden z jego kolegdw kupit przy-
padkowo

ksia;&ke, z ktdrej potem
zupeinie nie korzystat i -1odsprze-
dal ja Tolkienowi. By} to +JJodrecz-
nik Jezyka gockiego" Josepha
Wrighta. Poznanie te J ksiazki miato
dla chtopca charekter takiego
samego ob jawienia, Jak kiedys

lektura pracy Chapmana o Homerze,
Mowa Gotdw zanikia wraz ze zmiepz-
chem gockich plemion,
Jednak fragmenty

byto dla

tekstow. I to
Tolkiena

nie wystarczala mu bowiem

wiasnie intere-

sujace

nauka samego jezyka, =zabral sie za

Y rekonstruowanie i wymy<lanie hipo-
{t.et.ycznych wyrazdéw | eockich" tak,
aby mdéc potem wyprowadzi¢ =z nich

przypuszczalna wersje Jezyka ger-
- manskiego, ktdry istniat, lecz nie
a zostal zapisany. Podzielil sie swym

entuzjazmem 2z Christopherem Wise-

£ manem, ktdry okazal sie tuta j nader

ﬂrdziecznym stuchaczem - sam bowiem

za jmowal sie hieroglifami
Juz nie

rekonstruowanie

egip~

skimi. Tolkienowi wystar-

czato stosunkowo

bliskich w czasie form Jezykowych,

zapragnat cofnadé sie jeszcze dale j
wstecz 1 poszukiwad jeszcze wczes-
( nie jszych ,,_je'z_vkéw". Prédbowat rdw-
niez swoich sit! w tworzeniu nowych

alfabetdw,

zachowaty =ie cale sys-

Zzachowatly sie’

temy

czegdlnym literom uZzywanym w piémié‘

. angielskim. Ale to dzial alnos<
| ..jvé‘zykoznawcza" za_jmowéia go Jjednak
it Lpo
W

juz

w tym okresie najbardzie ]

Jakims czasie mdgil zanotowad

dzienniku:

chod=zi

swoim wZrobitem

wiele, jezeli o méj wilasny,
prywatny jezyk".

Ojciec Francis staral sie zapew-
nid swoim

warunki.

najlepsze

ich

podopiecznym
lata =zabieral

gdzie

Kazdego

do Lyme Regis, zatrzymywali

sie w Hotelu Pod Trzema Czarkami i
chetnie odwiedzali mieszkajacych
sasiedztwie

Ronald

przyjacidéi ksiedza.

bardzo  polubii nadmorskie

uzdrowisko, czesto chodzii na plaze

1 na pobliskie wzgdrza. Znalazl tam

ktdéra kto

kawaiek =s=zczeki, wie,

kto wie

jakiegos

nalezata moze kiedys do

smoka. O jciec Francis

poswiecal bardzo duzo

i

chit opcom

czasu szybko iz

oni

Zauwazyi,

czuja sie najlepiej u

" Beatrice. Po powrocie do Bix;nﬂaingham'

. i’ N
postanowil poszukad Jjakie js ' lepsze |
‘F’omyélal

o4

kwatery dla wychowanksf;:w.

Fof
o pani Faulkner, =znane]j fz muzycz-

nych Zzamixowan, mieszka Jace]j za

Oratorium przy Duchess Road i maja-

§
cej pokoje do wynajecia. Wydawalo

mu sie, ze to mieszkanie bedzie dla
chlopcdw bardziej odpowiednie. Panj

Faulkner zgodzita =sie i na poczatku

w

“nie
ciotki’

(O~ |

~xpy N
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—S =CHuEn

W rzeczy-

" wistogci Edith byta jednak dziec-

1908 roku Tolkienowie przeniesli

sie do niej. kiem nieglubnym. Jej matka, Frances

Bratt, najprawdopodobnie o to, b
Dom by} dosy¢ ponury, obrogniety : F Podanitcd p i v

s unikna¢ skandalu, wyjechata przed
gestyml pnaczami 1 prezentujacy w

orodem =z Wolverhampton <(tu
ocknach niezbyt Juz eleganckie P srhamp Jej

rodzice mieli wytwdrnie obuwia) i
koronkowe firanki. Chiopcy =zamiesz- :

urodzit érk Gl t 2
kai na drugim pietrze. W domu 2 HOFER. W OGRS G, 1

mieszkat jesz'cze maz pani Faulkner, stycenia ‘1299 raku, Miaila; wEaap

T
dzieg g pot
Louis, kupiec winny, odznacza jacy lrgydziescl lat Wrdciba ‘,po s do

| 4
k i ¥ i b
sie specjalnym upodobaniem do swych skpegu  Blemingham, be ;staw;lé i

Fofx
i S
towardw, Helena, cérka witagcicieli, PG eezom 1 wychow?rwa!}.a corks na

Annie - pokojéwka i jeszcze ktos przedmiesciu Hands:wért,h. Nigdy nie

s dzieck
w pokoiku tuZz pod sypialng chiopcdw wyszia za maz, a w metryce S

; ¢ ‘ : 1 nie umieszczono nazwiska o jca.
mieszkala .dziewietnastoletnia dzie- ]

‘ & + i “otogra-
wczyna, spedzajaca zreszta wiek- lf‘ranu.es przechowywata jego totog

; i i jej rodzina wiedziata, kim on
szosd czasu przy maszynie do B J=J ?

s#veis. Nazywala sie Edith Bratt. - jest. Nie wiemy, czy rowniez Edith

: i j - w kazd
Byta tadna i to rzucalo sig w e L REST

) ; 3 ; A i
oczy: niezbyt wysoka, SZEPUPE B razie nigdy nie zdradzil a e

miata szare oczy, pogodna twarz i o seienionm,
krdtkie ciemne wiosy. Chiopcy
odkryli, 1 byta sierota - jej
matka zmaria pieé lat temu, a oj-

ciec nieco wcezesnie j.

{9



R h

" Dziecifisto Edith bylo ur]ﬁarkcsif

wanie szczeslive. W Handsworth

| wychowywata Jja matka wraz =ze swa,

“ kuzynka Jennie Grove. Brattowie

I
i

cenili sobie koligacje o rodzing i

Grove, poniewaz }aczyio ich to =

It

szanowanym powszechnie Sir George’m .

Grove, wydawca muzycznego dykc jo-

narza. Edith sama odkryia u siebie

i

muzyczne uzdolnienia. Grata na

fortepianie bardzo dobrze i kiedy
poe smierci matki szukano dla niej

szkoty =z internatem, to wybrano

taka, ktdéra specjalizowala sie w

edukacji muzycznej. Po skofczeniu

szkoly chciata =zostad¢ nauczycielka

muzyki, a mozZze nawet, kto wie, . »
rozpoczac kariere koncertows. Jej
opiekun, doradca prawny rodziny,
niezbyt sie tym przejmowal. Znalazi
dla niej pokdj u pani Faulkner,
wychodzac =z =zatozZzenia, iz . muzyczna

atmosfera tego domu bedzie  juz

wystarcza jaca. Nie mial dalszych ]
plandéw co do jej loséw, nie widzial . G | *i

bowiem potrzeby, aby dziewczyna po- e ; ! ‘a-.‘...u.'l.-q_;

\' —




proéby usamodzielnienia

énie finansowe w niewielkich obsza— |

rach =ziemi na terenie Birmingham i

dochedy = nich wystarczalty ‘na Jej

utrzymanie. I tak dziewczece marze—
nia o profesjonalnym uprawianiu |
muzyki rozptynety sie - nie =zrobio-

T ho bowiem w kierunku

zupeinie nic, ani przedtem,

Faulkner i bardzo szybko odkryta,

iz jej gospodyni nie ma nic prze-

ciwko akompaniowaniu

wie codziennego 1 systematycznego

zajmowania sile edukacja muzyczna

Edith ma =zdanie =zZupeilnie odmienne.

+Alez kochana Edith" - mdéwita pani

Faulkner, wchodzac do pokoju, gdy
tylko Edith uniosta wieko forte-
pianu i uderzyta w klawisze -

.Sadze, iz tego Jjuz w =zupeinosci
wystarczy".
r\owa&a na gére do swego pokoju |
'sh"‘wojej maszyny do s;'zycia.

W tym czasie w domu pojawili sie
Tolkienowie. Edith wuznata ich za
's'ympatycznych.

by

Szczegdlnie polubita

Ronalda, moze =z powodu

Jego

powaznego wygladu i nienagannych

manier. Chlopiec =zauwazyi, iz je]j

h_ezpos".redni sposdb  bycia przezwy—

ciezyi Jjego poczatkows treme.

Wkrétce tez  zaprzyjafnili  sie

sie. Edith miala pewne =zabezpiecze-

ich realizacji |
ani £

" materii odebrata niezbyt giebokie Uv
potem. Edith mieszkata wiec u pani ‘

solistom '
! walce =ze Stara Lady,

podczas jej wieczorkdw, ale w spra—

I markotna Edith masze-.

To prawda, on miat szesnascie, a

ona - dziewietnascie lat. Ale on

wygladat bardzo powaz nie, jak na

swéj wiek, a ona jemu wydawata sié-

bardzo mtoda, byt a poza tym

zgrabna, niezbyt wyscka i wyjatkowo

urocza. Oczywiscie, nie mogla po- Zv
dzielad jego lingwistycznych =zain- Q
| teresowan, sama bowiem w tej )

wyksztatcenie - ale jego sposdb

zachowania byl tak s=zalenie ujmu-

O

jacy. Stali sie sprzymierzehicami w

jak nazywali

&7/

pania Faulkner. Edith namdwita
poko jéwke do podbierania w kuchni
smakol ykéw dla glodnych chlopcdw, &

a kiedy Starej Lady nie byio w domu
- zapraszalta ich do siebie na sek-
retne uczty.

Edith 1 Ronald =zaczeli spotykad
Upodobali

ktéra

sie w harbaciarniach.

mialta
balkon.

21
rzucall

soble szczegdlnie

te,
zawieszony nad

Siedzieli

ulica
sobie tutaj i
kostki cukru na kapelusze przecho-

ludzi,

dzacych dotem a 7 kiedy

S RIS

cukiernica na ich stoliléu fz;ostaia Q

oprézniona - przesiadali 'sie gdzie
indziej. P&zniej  wymyslili | sébie

specjalny sposob gwiz:dania. Kiedy |
Ronhld siyszat  taki  gwizd - .



;}%ﬂiﬁm )k,

tak powoli, powoli,

: !ia przeksztal cita =sie w romans. Obo_;p
< byh

togci 1

sierotami czu-

odkryli,

spragnionymi

iz moga obdarzaé

sie nia nawzajem sami. Podczas lat.a
1909 roku utwierdzili sig 'w : ‘ prze-
konaniu, Zze taczy ich mitos<.

W jednym =z listdéw do Ed1t.h Juz

tadnych lat p&Zniej, Ronald
to tak: | (MSj

dia

kilka

pierwszy

twdj

wspominat
ciebie i

dla

, pocat unek

pierwszy pocal unek mnie <a

Lprzeciez tak przypadkowe) i nasze

kiedy miatas czasem na

EG >dobranock,
biata

sobie swoja mata, nocna,

SSAANIVA R

zazyloéc’: )Szkolny magazyn,

:. sufrazystkach

koszulke, i nasze dtugie, pozba-

i wspdlne przygladanie sie,

poranne j mgty ponad miastem podnosi;

sie stonce, a Big Ben wybi ja
godzing zZa godzing, 1 <my, ktérych
sie zZawsze tak batas - 1 nasze
gwizdy - 1 nasze wycleczki rowerem
- 1 te piomienne wyznania - 1 trzy
gorace pocatunki’.

Ronald  miat zamiar ubiegac sig

o stypendium na studia w Oxfordzie,
ale jak tu skupic¢ sie na analizie

tekstdw, Jedna

gdy

potowa jego uwagi zawiadneto wymys-—

lanie coraz to nowych jezykdw, a
\ druga - Edith. A do tego byta jesz-
-cze nowa atrakcja w szkole - Klub
Dyskusy jny, szczegdlnie popularny
wiérsd starszych chiopcdw. Ronald
nie udzielat sie poczatkowo za
; bardzo na tych spotkaniach, czes—

klasycznych

wione sensu rozZmowy Z okna do okna;
jak =z

' Potem spotkali

NI s AN

relaCJonUJacy
dopatrzy: : tam

Mdéwit

typu- : debaby,

pewnych uchybien. wiec
o najezdzie Normanéw
(ten temat zaproponowa!: chyba sam)

GraJ;

kS

i"o

T twérczosel Szekspzra

réwniez w  rugby i jakkolwiek < nie

miat nadzwyczajnych warunksow, nad-

to brawura. Przyjeto go

reprezen-

rabial

nawet w tym sezonie do

A NP B s

tacji szkoty i w meczach tych gral

tak, Jjak nigdy dotad. Niewatpliwie
na _jego ambicje oratorsko-sportowe
miata duzy wpiyw znajomosd z Edith.

Pod koniec 1909 roku postanowili

wybraé sie na wigksza rowerowa wy-

—a N

cieczke. JWydawalo nam sie, iz

-

obmyslilismy wszystko bardzo spryt-

"*afic-

W

nie." - wspominat pisarz. -

jalnie Edith miata jechad¢ rowerem W

21

odwiedziny do swej kuzynki, Jennie y
Grove. Po Jakims czasie miatem

wyruszycf i ja - oczywiscie oficjal- 1
nie tez w =zupeinie . innym celu™. y

sie i wyruszyu W

cale popo- .

)

potem poszli 7

kieruku Lickey. Spedzili

tudnie na wzgdrzach a

domu,

do Rednal na herbate, W
ktdrym  jakis czas | t%-mu Ronald|
przygotowywal sie _do"' égzaminéw.
Nastepnie wrdcili do dc;mu, oczywis-
cie odd=zielnie, zado‘nwoleni ze swejq
i:mzebiegk ofci. Pech jednak Spréwril )

iz kobieta, u ktérej byli na herba-

cie, podzielila =sie =z pania Church.z

dozorczynia Domu Oratorium w Red-

nal, wiadomogcia, =Zze odwiedzil Jao

ciowo z powodu swojego troche pisk- pan Ronald w towarzystwie j:akie_jé:’h
liwego, chlopiecego gilosu, a czed- ﬁzupelnie obcej dziewczyny. Pani

V clowe i na Skutek opinif, - jakoby HEhurch zwierzyta sie z tego kucha-
byt méwea raczej metnym w dowodze-  rzowl W Oratorium, a kucharz "E

T miu  swoich racji. W tym okresie . ktéry nie przepuscit zadnej okazji.;"
i i _jc—_.-dnak wygtosit kilka mdéw, ch by przekazaé‘ dalej Ltego typu,
7 : powiedziat Ojcu Franci-

(7o
histol jee -
4 ﬂgl sowi 2%

e N = T e



ktdry staral

nie mégt =zrozumied, iz ten,

! ktéremu poswiecat tyle

i miast  skupid
sie na nauce szkolnej, wdaje sie w

i

9 troski pieniedzy,

to dziewczyna

lata,

afery z

oden na

e} trzy

catla ta

i

mu, iz
sprawa gigboko nim wstrzasneta
% ‘A zazadal przerwania tej znajomosci.
‘! Nastepnie =zajal sie szukaniem nowe-
‘i go mieszkania dla chiopcow. -

g

4 dziwne,

iz Ronald nie sprzeciwii
:sie woli ksiedza i po prostu otwar-

“. o ale nie kontynuowat tej =znajomosci.
W

~ludzie musieli by< postuszni

tamtych jednak czasach miodzi

rodzi-

! Ronald

uczud, &

Dzi€ moze sie¢ nam to wydawad studiowad.

musiat wyjecha®t do Oxford

. na egzaminy =zwiazane =z ubieganie:

' sie o stypendium. Jezeli nawet wy

. jezdzat w nienajlepszym stani

ducha, to jednak pierwsze spojrzc

nie na Oxford musiato go pokrzepi

Zatrzymal sie w Corpus Christ
College, a =z Jjego wiez i o©kie
otwierat sie widok, przy ktdr
stara szkota edwardianska by:
tylko nikiym cieniem. Oxford b
dla niego =zupelna nowoscia - ch
ciazby i z tego powodu, Ze zZaden

jego przodkdw nie miar okazji tut.

——————

Mial wiec tu bron
1 honoru Tolkiendw i Suffields
v
"udowodnié Ojcu Francisowi, iz god

f_jest. jego przywiazania i hojnosci
|

| jednoczednie dotozyd staran,

uczucie do Edith nie przeszkodzi

com 1 opiekunom - =zwtaszcza, e .mu w tym zboZnym dziele. A nie by

| Ronald mial wiele szacunku do swego "to tak tatwe. Juz _ wkrétce zauwar
5. : : opiekuna, a nadto korzystat =z jego |DAa tablicy ogtoszen, iz odpad?i

. pieniedzy. No {1 nie byt ,miodym, nie bedzie przyjety. Powedrow

gniewnym cztowlekiem'... Mozemy 1wiec skruszony przez Mept,c?'r‘ii"? Stre
2 4 teraz zrozumied, dlaczego wysiuchai fi Oriel Square na stacje, prze
1 uwag opiekuna 1 przystat na Jego "i wiadczony, 1Z nie be iie mdgk

1 warunki. %;:wrdcié. ' A g’)

7 = %
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Prawde méwiac,

Jjego
nia’” byia wlasciwie niczym =zaskaku-
jacym. Oxford stawiat =zawsze surowe

, wymagania a Tolkien =zetknal =ie z
&

oczywiscie ubiegad =sig o przyjecie|

! w roku nastepnym, ale

| ﬁobawa, iz bedzie juz =za stary,

uzyskad stypendium,

byto stad jego opiekuna. Musiat
ﬂ*iec solidnie przylozyd sie do
naukl

= ,,W rozpaczy 1i ciemnosciach jak

nigdy dotad" - pisat w swym dzien-

niku pod data 1 stycznia 1910 roku.

.BoZze, pomdz. Czuje sie staby i

znuzony." to

(jest jego plerwsza

préba

prowadzenia dziennika

a

Y przynajmniej najwczednie jsza, jaka

sie zachowata. Zardwno wtdey, Jjak i
pdZnie jszych

Tolkien

okresach swego

po dziennik

zycia,
gidwnie w chwilach przygnebienia 1§
' rozpaczy, a kiedy kiopoty mijaty -

siegal

przer-ywal prowadzenie notatekd.

Ronald stal teraz wobec problemu,

kt.éry spowodowak przeprowadzke obu

braci =z domu pani Faulkner cho-

‘dzito o widywanie =sie =z Edith. Nie
chciat ale

oboje

oszukiwad opiekuna,

2 Edith postanowili spotkad

sie w  tajemnicy. Spedzili razem

@( cale pociagiem

popoludnie, jezdZac

poe okolicy i omawiajac swoje plany.

Odwied=zili takze sklep jubilera,

gdzie Edith kupita Ronaldowi pidro

na jego osiemnaste urodziny,

jej maty, tani zegarek na dwudzies—
Cobchod=zili ‘ZPEbZtE\

dniad.

te pierwsze Jje

herbaciarni nastepnego

by

a na nauke bez,

czyms takim po raz pierwszy. Mégll

istniata:

i

tego =zapezpieczenia po prostu nie:

a on,
u
L CZym

A S ASES NS A NIE G R

przegranaZEdlt.h zgodzl}a sie przyjad: -zapro—,

szenie® swej kolezanki = Chelt,enham

f’w

kiedy mu o tym po—I

i =zamieszkad wraz =z nia i

meZem. Rona.ld
wiedzial a,

,,Dziék_i

za.notowak "W _dzienniku

Bogu", porﬂepvaz byio :
rzeczywisgcie najlepsze rozwiazanie. \
ich Jjednak

Widziano razem
Ojciec Francis postawii wigec sprawe |
jasno: Ronaldowi nie wono spotykad
sie =z Edith i nie wolno pisywad do -
Ja

chociaz raz, aby sie pozegnad przed

Cheltenham. Nie

zobaczyd

Chcial jednak

nie j.

wyjazdem do wolno

im byto komunikowad sie z soba az

do osiagniecia przez Ronalda pei no-

letnosci - a wiec do momentu ukon-

czenia przez niego dwudziestu jeden
lat.. Wtedy dopiero mégt uwolnid sie

od kurateli opiekuna. Oznaczato to

jednak trzy lata oczekiwan... ,Trzy

Ronald

-

lata... okropne!" - zapisal

w swoim dzienniku.

Bardziej niezalezny miodzieniec

mégiby wymdwid postuszehistwo; nawet *

Ronald, tak lojalny wobec O_jczri\
Francisa, zauwazyl, 1z clezko mu 0
jest  wywiazad sie =z prz _}etych

warunkdw. Szesnastego lut,eg;o jpisal
LOstatniej nocy modlitem sie,
(i

Zeby?
\
E.

zobaczyd chociaz p'rzélotnie.

Modlitwa wysiuchana. Wic{ziaiem Ja V:o

ol
12.25; w Prince of Wales". Powie—*“

dziatem, Ze nie wolno mi pisad¢ i ze

chciatbym sie spotkad w czwartek za'
dwa tygodnie. Troche lepie j, ale
ilez trzeba czekad,

Jed ot.uch_v.

aby zndw dodadr
Nie moge mysled

innym".

/7
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ﬂ—-\o---nuu--fn_.-c-
| wszego lutego

ek

?gnebiona‘, mata postad w nieprze-
makalnym plaszczu 1 tweedowym ka-
:‘pelusiku i nie mogiem nie podejsc
i nie powiedzied kilku sildw mitogci
zi pocieszenia. Pokrzepilo mnie to
it.roche na jaki€ czas. Modle sie i
é‘rozmyé]am nieustannie". A dwudzies-
wSpotkatem ja

modlita sie

tego trzeciego

. wychodzaca = katedry -
za mnie™.
Chociaz te spotkania miaty cha-

rakter przypadkowych, to ich efekty

byty mnajgorsze =z mozliwych. Dwu-
dziestego szdéstego lutego Ronald
zanotowalt, iz ,przyszed: ckropny
list od ©O. Fr. Pisze, ze widziano

nas znowu razem i nazywa to dowodem

gtupoty 1 ztej woll. Grozi mi ukrd-
ceniem mojej uniwersyteckiej karie-

ry, Jjezeli nie przestane. Sadzi, =zZe

dwudziestego _—;;Ienx::f

«Zobaczytem przy-- :

hiej. Boze, Widziaiém.,‘, E.

w potudnie, ale

nie mogiem pobydé
z nia. Wszystko =zawdzieczam 'O. Fr.
i winien mu Jestem postuszenistwo'.
Kiedy Edith dowiedziata sie o t;ym,
do Ronalda- Nastat dla

nas czas najciezszej préby*.

napisata

I tak we <rode, 2 marca, Edith

wyruszyta z Duchess Road do nowego

mieszkania w Cheltenham. RozZalony
na +bezprawie' swego opiekuna
Ronald bitagal Boga o jakakolwiek

wiesd od Edith. Kiedy =zblizata sie

pora jej odjazdu, wybieg: na ulice
i szukal jej. Poczatkowo na prdzZno,
Road mineta

A

ale ,na rogu Francis

mnie jadac rowerem na stacje.
wiec nie ujrze jej znowu moze przez

cate trzy lata".

M.

moge nie widywac E

ey
iRt

Sl

Opracowat Bt aze jewski-

-




Przeczytalismy dla was:
TOLKIEN. A biography. By Humphrey Carpenter. Houghton Mifflin
Company, Boston 1977. .

Dorastanie

IT T Caw B B s BEE.

Ojciec Francis nie byt chyba zbyt bystrym cziowiekiem skoroc nie

] dostrzegt, 1z rozdzielajac Ronalda i Edith przeksztaicit zwykle

byé moze miodziencze zadurzenie w powazny romans. W trzydziedci
lat pdzZniej sam Tolkien uia:r to tak: «Najprawdopodobniejd nic
innego nie umocnitoby tak naszych uczué — nawet gdyby Jjuz wtedy
i nie byty tak prawdziws mitogcia”.

Po wyjezdzie Edith Ronald catymi tygodniami czul sie fatalnie.
1 Na Wielkanoc uprosiit Ojca Francisa o zgode na napisanie listu do
:dziewczyny i - jakkolwiek niezbyt chetnie — zgode taka otrzymat.
E Odpowiedziata na jego list - pisata, Z2e w nowym domu jest
szczesliwa a te wszystkie przykre wydarzenia z Duchess Road wydaia
sie Jjej jedynie snem.

Zycie w Cheltenham Edith uwazala za bardzo przyiemne z wielu

powoddw. Mieszkata u rodziny Jessopdw, nazywala ich ,wujkiem" i
«Ciocia”, chociaz nie byio pomiedzy nia i nimi Zadnego
pokrewienstwa. JWuiek" miat skionnosci do gderania, sciotka"

natomiast do wszystkiego odnosita sie z duzZza wyrozumialtoscia. Poza
miejscowym wikarym i starymi przyjaciéimi Jessopdw dom odwiedzalo
niewiele oséb. Edith miata Jjednak przyjacidtke w swoim wieku,

Molly Field, mieszkaiaca zreszta w poblizu. Powrdcila tez do

: swoich plandw artystycznych - dwiczyla codziennie na fortepianie,
| brata takze lekcje gry na organach a nawet przygrywala podczas
{ nabozenstw w parafialnym kosciele anglikanskim. Chodzita do
kosciota regularnie i angazowala sie w Zycie parafii, biorac
? udziat w wycieczkach chdéru i miodziezowego klubu. Wstapita takze
E do Primrose League, konserwatywnego ugrupowania, powolanego w celu
: utrzymania zalozerh polityki Diraele’go i uczestniczyta w mityngach
konserwatystéw. Zyla wiec wediug wiasnych upodoban i wydawalo Jej
sie to znacznie lepsze od tego, co robita przedtem - w kazdym
razie bylta przekonana, iz trudno bytoby jej rozstad sie 2z takim

trybem Zycia.

A dla Ronalda najwazniejsza byla teraz szkola. Stosunki z Ojcem




Ruys N Pub Likc

Biblioteka szkolna u Krdéla Edwarda byta prawdziwa sinstytucia”.

Formalnie podlegala ona jednemu z pracownikdéw szkoly, w praktyce
zarzadzata nia Jjednak grupa starszych chiopcéw. Nosili oni dumny
tytut Biblioctekarzy. W 1911 roku grupe te stanowili: Ronald
Tolkien, Christopher Wiseman, R. @O. Gilson (syn Sweczesnego
dyrektora szkoly) i jeszcze trzech lTub czterech innych
«Starszoklasistdw”. Z czasem ta mata grupka przeksztalcila sie W
nieoficialne stowarzyszenie zwane ,Klubem Herbacianym” {(Tea Club).
A oto, zanotowane szesddziesiat cztery lata pdZniei, wspomnienia
Wisemana o poczatkach tego klubu:

nZaczelo sie to tak jako$s w letnim trymestrze. Egzaminy miaty
by¢ dopiero za szesd tygodni i wladciwie nie mielidmy juz nic do
roboty. Zaczelismy wiec robi¢ sobie ,herbatki® W szkolnej
bibliotece. Dziatalo to na zasadzie skladkowej — kiedy$ ktof nawet
przynidst konserwe rybna, ale jako$ nikt nie miat na nia ochoty.

Stata sobie gdzies w kacie na jednej z péiek i dopiero po diuzszym
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i fragmentdw z ,Beowulfa, Jerty" 1 Gir przedstawil

czasie ,przypomniata" nam o swojej obecnosci... Do grzania wody
uzywalismy maszynki spirytusowej, powaznym problemem byiy jednak;LL
herbaciane fusy. Klub Herbaciany wynosit sie 2z biblioteki po

skofdczeniu lekcji, zaczynalo sie sprzatanie, poljawiaty sie

scierki, miotiy i kubty, rozsypywano na posadzke wilgotne trociny
i potem dokiadnie zamiatano je. Postanowilismy podrzucad wiec fusy
do kubetka z trocinami. Te pierwsze herbatki odbywaty sie w
zaciszu biblioteki a dopiero pdZ2niej przenieslismy sie do Barrow’s
Stores przy Corporation Street. W tej herbaciarni bylo co$ na
ksztalt kolejowego przedzialu, taki stsl na szesd opsdb, B dwiema

duzymi *awami po obu stronach. Nazywal sie to ,wagonem koleiowym".

To byio cos w sam raz dla nas, nazwaligmy sie nawet [ Barrovian
Society" (od ,Barrow’s Stores"). Potem, kiedy byiem juz redaktnrem%f
kroniki szkolnej, publikowaliémy w niej takze 1l1listy osdb, ktdre ;_
wyrdznity sie w jaki$é sposdb. Wtedy tez, wymieniajac czionkdw k
réznych szkolnych stowarzyszeh, umiegciltem przy naszych nazwiskach
odsylacze a na dole strony byto takie wyljasnienie - | Takze
czlonkowie T. C., B. S., etc." Trwalto chyba z tydzien, =zanim |
rozszyfrowano, o co chodzi". :

Cztonkowie tego dziwnego i nieoficjialnego stowarzyszenia
zmieniali sie dosyé czesto, szybko jednak ustalil sie zasadniczy

trzon w osobach Tolkiena, Wisemana i Roberta Builtera bGilsona. R.

@. - Jdak go nazywali - odziedziczy: po SWym ojcu mita
powierzchownos¢ i bystry umyst, ale w przeciwienstwie do niego
wyzywal sie nie na terenie nauki a na terenie sztuki - miat duiyf“
talent do rysunkdéw i projektowania. Byl matomdwny Igcz dowcipny,
czuty na malarstwo renesansowe i osiemnastowieczne. jego
zainteresowania kontrastowaty z upodobaniami dwdch pozostatych. -
Wiseman zajimowal sie naukami przyrodniczymi 1 muzyksa -— zastalﬁf
potem znakomitym matematykiem i kompozytorem—amatorem. John Ronald|.
{tak wtedy nazywano Tolkienal), zajmowat sie Jjezykami germaﬁskimi,{{
interesowata go ogdlnie filoleogia a szczegdlowo — pidmiennictwo
luddw Péinocy. Wszyscy trzej posiadali  dobra orientacje w
literaturze greckiej i rzymskiei 1 tak - =z wypmérodknwaniem%
pomiedzy rdZznymi upodobaniami — wyrastata przyijazn. E'
Tolkienowski wkiad w dziatalnos< T. C., B. 5., jak sami réwnieiE
zaczell siebie nazywad, odzwierciedl at szeroka game jega..

dwczesnych lektur. Zachwycit wiec swoich przyjacidr recytacijami




odpowiednio mocne epizody z nordyckiej «Volsungasaga"” a takze -

swoje zastrzezenia wobec Wagnera, ktdrego interpretacii starych

germanskich mitdw nie powazal. Jego uczone wywody nie wydawaty sie
okre4lit to

chociazby =z

pozostaltym dziwacznymi

Jd. €. H. 8.

— W rzeczy samej (iak potem

Wiseman) zaakceptowalo je juz tego
prostego powodu, iZ samo byio wystarczajaco dziwaczne”. ane'tak i
byto — w kazdym razie tego typu paczki nie byty (i chyba nadal nie
53) czym$ nadzwyczainym wsrdod nastolatkdw, ktdre dobra nauke tacza
z entuzjastycznym przezywaniem wlasnych odkryé intelektualnych.
PdZnielj do grupy dotaczyl
Geoffrey Bache Smith,

Nie byl

tej

Jeszcze czwarty chiopiec

mtodszy o rok od Gilsona a o

trzy - od

Tolkiena. nklasykiem z wyksztalcenia i
iz by
szkoty. Mieszkal z bratem i owdowi at 3

IICDg",

upodoban, mozna

powiedzied, reprezentantem ,modernistycznych" tendenciji

matka w West Bromwich i

posiadal to co Jjego przyjaciele nazywali ,4rodkowoan—

gielskim poczuciem humoru". T. C., B. S. przyjeio go miedzy innymi

i z tego powodu, iz posiadal umiejetnogci raczej rzadkie w szkole

— bardzo dobrze znail

sie na literaturze
zwlaszcza na poezji a ponadto sam byt do%d¢ sprawnym
6. B. 8. T &3 B. BS.

interesowad sie poezja — réwniez i Tolkienowi byto to na reke.

nowszej angielskiej,

poeta. Pod

wpit ywem czionkowie Zywieli zaczeli

Tylko dwaj wyktadowcy w szkole Krédla Edwarda w powazny sposdb

nauczali literatury angielskiej. Jednym z nich by wspomniany juz

George Brewerton, drugim R. W. byx

Reynolds.
londyrskich
wyrabia¢ u swych wychowankdéw ,nowoczesne® poczucie smaku i1

iz

«Dickie" Reynolds

ponadto krytykiem w jednym =z Czasopism ‘i prdébowal

stylu.

Trzeba +tutaj przyznad¢, Tolkien, zamitowany Lklasyk",

przekiadajacy Grekdw i1 Rzymian nad poezje Miltona i Keatsa, nie

byt jednak najlepszym dowodem skutecznosci takich dzialan. Musiato

Jednak co$ z tych inspiracji trafi¢ na podatny grunt, skoro

osiemnastoletni Tolkien podejmowad zaczal pierwsze

to

powazniejsze

préby poetyckie. Nie pisal duzo i nie byty Jdakieg literackie

wNadzwyczajnosci”, nawet w pordwnaniu =z innymi tego typu ;ﬁ"

przedsiewzieciami przywot ad

mt odocianych Warto
1910

lasu 1 zatytuiowanego ,Le<ne sionhce":

poetdw. Jednak

fragment napisanego w lipcu wiersza, opisujacego scenerie




Swietliste duszki,

Jak zwid, radosci skrzacelﬁie odbicie, w blaski spowite,
smutkom obce,

przyjdzcie i szybko nie odchodZcie z kobiercdw rudych
irzielanych

0, przyjdZicie do mnie, tanczcie dila mnie, o, legne duszki,
przyjdécie tutaj!

Spiewajcie dla mnie swoia piedrh nim sie w powietrzu rozwiejecie!

Czarpdziejskie zjawy tanczace na legnych kobiercach troche dziwiag
Ww wierszach osiemnastoletniego gracza w rugby, lubiacego w dodatku
opawiesci o smoku Fafnirze. Co mogio skionié Tolkiena do wyboru

takiego tematu?

Mine" czesciowo ponosi tutaji S5ir James Matthew Barry, autor

it ke R

czytanego do dzig | Piotrusia Pana". W kwietniu 1910 roku Tolkien

widziat w Birmingham adaptacje sceniczna tej powiesci i fakt ten

skrzetnie odnotowal w swoim dzienniku: ,,To nie do opisania, nie
zapomne tego do kotica zycia'! Gdybyz jeszcze Edith byta wtedy ze
mna...". MoZze wiekszy Jjeszcze wplyw miato tutaj odkrycie wierszy
katolickiego mistyka i poety, Francisa Thompsona. Tolkien dobrze
poznat jego twédrczosé, jeszcze w szkole stata mu sie ona bliska,
'jmaio tego — z czasem zaczal uchodzié nawet za eksperta w tej H‘
dziedzinie. ,Lesne sionce" wykazuje pewne podobienstwa do Epizodur
z pierwszej czesci Thompsocnowskiego ,Spiewnika dla siostry”, gdzie
3 poeta opisywat swoje spotkanie z elfami i duszkami leénymi. Bez
iwzgledu na to, jak konkretnie wygladaly poczatki zainteresowan
-;Tolkiena elfami, trzeba przyznad, Zze pojawializ sie one wiele razy:

takze w jego wczesnych poematach.

-} Podczas catego 1710 roku Ronald intensywnie przygotowyat sie dDi
5

jpDannej walki o stypendium w Oxfordzie. Na nauke poswiecal wiec

{g‘tyle czasu, ile tylko mdgt. Oczywiscie - byty tu rézne
g «pPrzeszkody"” a wsSrdd nich rugby nie byto taka przeszkoda
! najwazniejsza. Ronald spedzal jednak na boisku sporo popotudni i1

czesto dopiero po zmierzchu wracal rowerem. do domu. Rugby Jjest

dosyd¢ brutalna gra i czesto towarzysza jej najrédzniejsze kontuzje.

Nie ominety one i Tolkiena — podczas meczu ztamat sobie nos i nie

udato sie Jjuz potem przywdcid Jego poprzedniego ksztat tu,

przygryzt sobie réwniez Jezyk 1 chociaz zranienie to =zostaito

_wyleczone uwazal, iZz pozostatosé po tei kontuzji odbiera pewna

i NNt e -
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‘ wyrazistosd Jjego wymowie. (Prawde powiedziawszy juz przedtem nie

uwazano go za wybitnego oratora, byta tu jednak winna gidwnie Jego "“
> mierna argumentacja a nie pdiniejsze okaleczenie. Z czasem sie to ‘,‘a.m.

"'( zmienito, stal sie rdwniez wspaniatym recytatorem, czego dowodem I

53 chociazby zachowane nagrania — tu nie moZna niczega zarzucid

Duzo czasu poswiecat takze nauce jezykdéw — obcych 1 wymyslonych,

" ani pod wzgledem artykulacii, ani pod wzgledem interpretacii.’. I

czytat sporo i niejednokrotnie nauczyciele musieli hamowad jego

“\ naukowe zapedy. Czesto brat udziai w posiedzeniach Klubu ’
Dyskusyijnego. Byito reguta, iz wszystkie toczone tam dysputy ‘1"

‘ prowadzono w Jjezyku tracinskim — dla Ronalda byto to oczywiscie ®
:'4:':- nazbyt proste, totez gdy przypadta mu kiedys rola ambasadora "
7\ Greciji, cata swa mowe do Senatu wyglosit w tym wiasnie Jjezyku,
“\\"i przedstawiajac reprezentanta plemion barbarzyniskich postuzy: sie “> :
\\\"‘ ptynnie mowa Gotdw a przy innej okazji — Jjezykiem anglosaksonskim. :'
k \ Taka aktywnos¢ byta bardzo czasochtonna. Tolkien nie még:t wiec 2 ‘."
\] czystym sumieniem powiedzied, iz przygotowaniom do oxfordzkich

ll /
P' N egzamindw poswiecat caly nalezny temu czas. Do Oxfordu (grudzien ll.' ,

[

gy~ 1910) jechal jednak ufny w swoje mozliwosci. '

) _.‘
“ I rzeczywiscie powiodio mu sie. Z wywieszonej 17 grudnia 1910 !i“i

4 ‘ roku listy dowiedzial sieg, 1% przyznano mu stypendium na studia w "&lv“"

(3N

' l‘ Exeter College. Nie byt jednak w peini zadowolony z ostatecznego gg

‘r"“’ wyniku - czekajace na niego kolegium nie nalezato do tych I ,
ﬁ‘ najbardziej prestiZzowych, po cichu liczyl tez na wyzsze \

’f{
’/ stypendium. To, ktdére dostai, nie bylo najwyzszej rangi i wynosito ¢l~
N

tylko szesddziesiat funtdw na caty rok. W sumie nie oznaczato to

.\4 wielkiego sukcesu — z pomoca swe) starej szkoty i przy finansowym ;"0".‘
‘\I : wsparciu Djca Francisa mdégi jednak znalezé sie w Oxfordzie, a to ".
"ﬂ przeciez byio najwazniejsze. Q‘S
"““ Przysziodd miat wieC w jakis sposdhb zapewniona i bedac «prawie” "..‘(

'I‘\\ studentem i ,nieco” uczniem mégl csobie teraz troszke ,odpuscidc” w /&

szkole. Nie znaczy to wcale, ze u Krdla Edwarda nie miat Jjuz
t‘ *adnych obowiazkéw. Feinii tutaj przeciez funkcje prefekta (cos w ‘\
%"' " rodzaju starosty klasy), byl cekretarzem Klubu Dyskusyinego i A’
... sekretarzem druzyny rugby. W szkolnym Towarzystwie Literackim
zaprezentowal obszerny tekst o sagach, ilustrowany fragmentami w
\g‘.-‘ jezyku oryginatu. W tym samym mniej wiecej czasie natrafii bowiem
na ,Kalevale", zbidr poematdw, stanowiacy podstawe informaclji o -
(‘ finskiej mitologii. Poczut sie tu, Jjak u siebie w domu 1
S , VR 2[ 5 | £
S S BT e
/ -) "‘p‘ \7 < N
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postanowilt jak naljszybcie)j przeczytaéd cata rzecz w fitiskim
oryginale.

Trymestr letni 1911 roku byt Jjuz ostatnim okresem 3jego nauki u
Kréla Edwarda. Tradycyinie konczono nauke wystawieniem Jjakiejs
sztuki greckiej =z przercbhionymi nieco na music—hallowa modie

chérami. Wybrano tym razem ,Pokd&3i” Arystofanesa a Tolkienowi w tej

inscenizacjl przypadia rola Hermesa. Nastepnie — co rdéwniez byio
edwardianskim zwyczajem — na zakonhczenie uroczystosci odfpiewano
pc grecku... brytyiski hymn narodowy. I potem - dosiownie i w

przenogni — zapadia kurtyna nad dotychczasowa kariera szkolnag

Ronalda. ,0Oczekujacy krewni przystali po mnie szkolnego portiera®

— wspominat po latach pisarz. — ,Poinformowat on 1ich, 1z maoje
przybycie moZze sie nieco opdzZnid. ,Teraz albowiem" — oznajmil im z
namaszczeniem - ,jest dusza calego towarzysﬁwa". Byio to

powiedziane szalenie taktownie. W rzeczywistod£ci bowiem, grajac w
greckiej sztuce, w himationie 1 sandatach odstawiatem cos, co
wediug mego mniemania miato by¢ Jarmarczna imitaclia dzikiego
bachicznego tanca". I tak nagle wszystko to skonczylo sie. Tolkien
lubil swoja szkote 1 opuszczal Jja bardzo niechetnie. ,Czutem sie”
— napisze pdézniej — ,Jjak mtody wrdbel, ktérego wykopano z gniazda
na wysokiej gatezi".

Podczas letnich wakacji wyruszyl do Szwaldcarii. Wraz z bratem
dotaczyt do grupy zorganizowanej przez rodzine Brookes—Smithdw.
Hil;ry opuscilt bowiem szkole wczedgniej i1 zajal sie rolnictwem -—
pracowat na farmie Brookes—-S5Smithdw w Sussex. Wycieczkowiczdw byio
okoto tuzina — Smithowie i ich dzieci, mtodzi Tolkienowie, ich
niedawno owdowiata ciotka Jane 1 zaprzyjaznieni =z Brookesami
nauczycielki. Dojechali do Interlaken i1 dalej maszerowall pieszo.
Po pieddziesieciu szefciu latach Tolkien wspominai, Jjak obitadowani
plecakami wedrowali po gérskich <ciezkach, wchodzac na gdrskie
szczyty i skrzace sie biela lodowce. Nocowali w gérskich szopach,
positki Jadali na swiezym powietrzu, przezyli takze lawine kamieni
i nastepnie — powrdt do hatafliwej cywilizaciji.

Przed powrotem do Anglii Ronald kupit kilka widokdwek. Byta

pomiedzy nimi reprodukcia obrazu niemieckiego malarza, Je

Madelenera, przedstawiajacego starego cziowieka, siedzacego na

skale pod sosna. Mial siwa brode, diuga oporicze i szerokoskrzydiy
kapelusz. M&wil co$ do biatego jelonka, tulacego sie do jego rak.

Twarz starca byla réwnoczesnie zabawna 1 peina wspdiczucia. W dali
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widac¢ bylo zarysy gér — sam obraz nazywat sie ,Duch G&r". Tolkien
przechowywal te kartke przez diugie lata a na kopercie dopisat
péiniej wZapowiedZz Gandalfa".

Grupa podréznikdéw wrécita do Anglii na poczatku wrzegnia. W
Birmingham Tolkien spakowal caly swdj majatek. W potowie
pazdziernika skorzystal z propozycji swojego starego nauczyciela
«Dickie" Reynoldsa 1 wyruszyl! Jjego samochodem do Oxfordu by

rozpoczad tam nauke. =
opY. Micwq i BLAIETECS Ky’

/’lﬂ’/ ‘ﬁ& ‘V//‘[
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Oxford... Kiedy tylko samochéd wtoczy: sie w uliczki Oxfordu

Tolkien uznat, iz tu wtasnie moze byé po prostu szczeéliwy. To
byto miasto, ktére mozna bylo i pokochaé i jednoczesnie szanowad,
zupeine przeciwienstwo brudnego i nedznego Birmingham. Prawde
méwiac, dla Jjakiegos postronnego obserwatora Exeter, kolegium
Tolkiena, mogio sie wydawad mato atrakcyine w pordwnaniu z innymi
budynkami Uniwersytetu. Pozbawiony raczej smaku fronton budynku
(dzielo George’a Gilberta Scotta) i kaplica kolegium kiepska
kopia Sainte Chapelle, byty po prawdzie rdwnie atrakcyine, Jak
pseudo—gotyk edwardianskiej szkoty w Birmingham. Tu Jednak
niedaleko byio Fellows’ Garden, gdzie srebrzyste brzozy wznosity
sie ponad dachami a platany i kasztanowce zwieszaly swoje gatezie

poza mur parku az na Brasenose Lane i Radcliffe Square. Przede

wszystkim jednak byio to wiasne kolegium Tolkiena, jego dom,; Jego
pierwszy, prawdziwy dom od czasu £mierci matki. I przy schodach u
wejécia byto na tabliczce wypisane jeqgo nazwisko a po przejsciu
nieréwnych nieco schodéw z szeroka, czarna porecza wchodzito sie
do jeqo pokoi, do sypialni i skromnego lecz przyjemnego saloniku z
widokiem na waska Turl Street. To byt juz szczyt doskonatosci.
Wiekszosé przyjetych na studia pochodzita z dobrze sytuowanych
wyzszych sfer (lub przynajmniej z kregéw do tych sfer zblizonych).
Byio tu sporo autentycznej arystokracji. To dla zaspokojenia
potrzeb tych miodych ludzi stworzono kiedys te uczelnie - na ¥
kontynent byio dZzentelmenom za daleko a i ich rodziny obawiaty sie-l
z}ego wplywu 4$rodowisk uniwersyteckich Wroch, Francjii czy Niemiec.
Tu mozna byio zapewnid im nalezny ich pozycjii luksus i odpowiedni

dozdr. Wiele z tej tradycji przetrwalo do czasdw Tolkiena -

zachowal! sie peten nonszalanciji wystawny styl bycia, przydzielana
przez uczelnie stuzba, oczekujaca na polecenia nowoprzyjetych i

Smietanke arystokratami
S T e B

bogaczami byta Jjednak grupa zupeinie odmienna subodzy
scholarze", ktdérzy nie mieli szczescia urodzid sie w dobrej 1lub
zamozneJ rodzinie i mogli studiowad Jedynie dzieki pomocy
{stypendialnej. Pierwsza grupa studiujacych nie dmilaia raczej
zycia tej drugiej — na szczescie Tolkien trafit do koleqium o

cznych.
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Dobrze sie tez zioZylo, iz wsrdd starszych studentdw znalazia =<

o

sie grupa katolikdw, ktdrzy odszukali go i pomogli sie | %Y

[
“ zaaklimatyzowac. Szybko zyskiwal réwniez nowych przyjacidi, co nie ’

““ byto bez wpitywu na stan jego szczupiych raczeij finanséw. Nie bylo ‘

‘v‘ Jednak tatwo Zyé w sposdb oszczedny wérdd ludzi  przyzwyczajonych | [ g
A g . I
"’%‘:l' do posiadania pieniedzy. zawsze rankiem ,jego" stuZacy przynosii ‘

& mu do pokoju sniadanie — moglo sie ono sktadaé z samej kawy i ‘»
‘2 grzanek (i wtedy miedcilo sie w finansowej normie, przewidzianeji ; ‘
el

\ przez wuczelnie), byl Jjednak zwyczaj wdrédd studentdw, iz na ! ‘a

\ sniadanie zapraszalo sie kogos z kolegdw i wtedy juz nie wypadato .‘||l

serwowad takiego spartanskiego positku. Wtedy trzeba byto zamdwid ;
{ cod bardziej konkretnego — a za to nalezalo ptacié juz z wlasnej |
{ kieszeni. Lunch przynosit réwniez stuzacy (wyijasniimy, Ze ."3
} przewaznie obstugiwat on kilku - zwlaszcza +ubogich" studentéw) i ?-L‘!
| tu raczej posiiek miat forme ,demokratyczna" - skiadat sie z ;'lfd.

: chleba, sera i piwa. Obiad jadaio sie juz wspdlnie i nie byt on _

zbyt kosztowny — ale znowu bylo przyjete, iZz do obiadu trzeba byio }‘

zafundowa& przyjaciolom wino lub piwo i potem — jezeli bylo sie }‘(l~
przez kogos zaproszonym — zrewanzowad sie zapraszajacemu w taki =\?
sam sposdb (na przykiad - zapraszajac go wraz z jego ;-‘;:‘
| przyjacidéimi). Stynne ,battels" - oxfordzkie rachunki studentéw - 5“'

regulowato sie kazdej soboty i czesto mogly sie one w niezbyt ' ®
przyjemny sposédb ztroZyd na juz bardzo powazna sume. A tu  wypadato "};.
sprawid sobie co$ z ubrania, dokupidé Jjakig sprzet 1lub gustowny ,
drobiazg do swego pokoju, ktéry uczelnia wyposazata tylko w ;k‘
nainiezbednieiszy sprzet. Rachunki sobie rosty i Frostye... ."\:,’ﬁ
Oczywidcie — studenci mieli niecograniczony kredyt (to tez w jakig 4"
sposéb'u'regulnwa}a stradycia”), nadchodzit jednak taki moment, iz '
trzeba byto te wszystkie rachunki uregulowad¢. Po roku nauki .
Tolkien zanotowai, 2ze posiada ,kilka 2adnych rachunkdéw do |
zaptacenia" 1 uwage te opatrzyt melancholiinym komentarzem -

WSprawy finansowe nie naleZa do wesolych...".

e .

Ronald szybko dat sie wciagnad w wir barwnego iycia‘
»
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studenckiego. Grat w rugby — ale tu w Oxfordzie wyraznie bylo
widad, Zze nie bedzie nalezal do grupy liczacych sie zawodnikdw.

Nie zajmowal sie wioslarstwem - ten rodzaji szlachetnej

przyjiemnosci leza:i poza zasiegiem Jego towarzysko—finansowych
mozliwosci. Wstapii jednak do Essay Club, do Dialectical Society,
odgrywal takzZze jakas role w Stapledon, jednym' z dyskusyinych

klubdw wydziatu. Oczywiscie — zalozy: takze wiasny klub — nazywatl
sie on ,Apolausticks”" (,Poswiecajacy sie pobiazaniu samym sobie” -
a wiec cos w rodzaju ,towarzystwa wzajemnej adoracjii", w sensie -
oczywidcie — intelektualnym), szybko tez skupilo sie wokdér niego
kilku studentdw z pierwszego roku o podobnych zainteresowaniach.
Byty wiec referaty, dyskusie, naukowe sympozja a takze — wystawne

(na miare mozliwosci uczestnikdw) i ekstrawaganckie przyjecia.

Oczywidcie — byio to cos ,lepszego" czy bardziej ,uczonego” nii_@
dawne herbatki w szkolnej bibliotece, ozywial to wszystko jednak-}
duch podobny do tego, jaki ongis$ panowat w T. C., B. 5. Najlepie] i
czut to Tolkien w grupie bliskich sobie oséb, mozna tu bylai:
prowadzid uczone rozmowy, palid (sam zaczat wtedy palid fajke -
czasem tylko robiac ustepstwo na rzecz drozszych cygar). I
przebywad w gronie réwvwiesni kéw o podobnych, .meskich"
zainteresowaniaph,

Wszelkie towarzystwa w Oxfodzie bywaly z reguly ,meskie". Byla
tu réwniez grupa studiujacych kobiet — przebywaly one Jjednak w
ieﬁskim kolegium i byly dobrze strzezone przed zakusami mezczyzn.
Prawde méwiac, studenci Jjako% nie 'narzekali, iz na co dzienh
pozbawieni sa mozliwosci takich «koedukacyinych® kontaktdw.
Wigekszodd z nich przyzwyczaila sie do takiego stylu b&cia w swoich
dawnych szkoltach i akceptowata — chodby ze zwykiego snobizmu - to,
iZ w Zyciu uczelni w Oxfordzie ton nadawali meZzczyZni.

Studenci postugiwali sie swoistym slangiem - na <niadanie

méwito sie ,brekker” (ang. breakfast), na wyktady - , lekker"

(zamiast ,lecture") i tak dalej. Tolkien szybko przyswoiit sobie -
ten sposdéb mdSwienia, brat takze udziat w przerdzZnych studenckich
wygiupach, wywoluiac nieraz na ulicach zamieszanie i bulwersujac
swoimi przemédwieniami gromadzacych sie gapidw. Takie histarie~}
uchodzity studentom bezkarnie, miasto przyzwyczailo sie dof;

«folkloru" studenckiego i traktowaio mtodych 1ludzi =z duza doza |

wyrozumiatosci.

Taki spnséb iyc1a = haiaé11wy, zawadiacki 1 pozbawiony raczej

el
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wiekszej subtelnosci byl jednak bardziejd rozpowszechniony wsrdd

lepiej sytuowanych studentdw, niz wsrdéd ,ubogich scholardw". Ci
ostatni starali sie nie brad¢ udzialu w tego typu wybrykéch i it
zdajac sobie doskonale sprawe, ze nie sta¢ ich po prostu na studia
bedace tylko milym spedzaniem czasu 1 wydawaniem pieniedzy -
przyktadali sie do nauki. Tolkien byt Jjednak natura nazbyt
towarzysks, by pozostawad diugo poza nurtem ekscytuiacych
wydarzen, ponadto wydawato mu sie, iZ nie musi, tak jak inni, az
tak wiele czasu pogwiecad sameli nauce.

Studiowat filologie klasyczna_ i obowiazywaty go odpowiednie
wyktady a takze pewna przewidziana programem ilos< indywidualnych
konsultacji. Exeter College przez pierwsze dwa trymestry nie
posiadala jednak swoijego konsultanta i tak, po odrobieniu swoich
podstawowych ,stupkdw" (zajecia prowadzit E. A. Barber, dobry
naukowiec i mierny jednak dydaktyk), Tolkien mégt do woli Dddawaé
sie ,prézZniaczemu zyciu”.

Teraz juz mniej interesowali go greko— 1 tacifiskojezyczni
autorzy — bardziej ekscytujaca wydawata sie literatura germanska.
Wykitady na temat Cycerona i Demostenesa nie pociagaty go, urywal
sie wiec i w swoim pokoju oddawat sie pracy nad wymyslaniem nowych
Jezykdw. ZInalazt jednak 1 w uniwersyteckim programie cog, co
zaciekawilo go w szczegdlny spossh. I tak Jjako podstawe swojed
edukacii wybral jezykoznawstwo pordwnawcze 1 przylaczyl sie do
grupy seminarzystéw niezwyklego profesora — Josepha Wrighta.

Joe Wright pochodzit z Yorkshire i by: przykitadem cziowieka,
ktéry do tytutu profesorskiego doszedd o wtasnych sitach. 0Od
szdstego roku Zycia pracowa:* w foluszu przy spildnianiu welny, nie
miat wiec mozliwodéci chodzenia do szkoty 1 do pietnastego roku
Zycia zupetnie nie umiat ani czytad, ani pisad. Zazdraoszczac swoim

towarzyszom pracy tego, iz potrafia oni czytad gazety — sam zaczal

uczy< sie liter. Nie tylko nie trwato to diugo, ale zachecilio go i

ponadto do dalszej, systematycznieiszej nauki. Rozpoczat nauke w
mieiscowej ,wieczordéwce”, uczyl sie francuskiego i niemieckiego a
takze — juZz na wlasna reke —~ taciny 1 matematyki. Giedziatr nad
ksiazkami do drugiej w nocy a Jjuz o piatej musiat wstawad do
pracy. W osiemnastym roku Zzycia mégl Juz sam uczyé innych.
Uzbierane w ten sposéb pieniadze przeznaczyt po trzech latach na

wyjazd do Niemiec. Przyjechat do Heidelbergu 1 tam studiowal
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litewskiego,
dialektdw
Po

gockiego, starobuigarskiego (starosiowianskiegaol,

staroangielskiego,
do

rosyiskiego, staronordyckiego,

germanskich i anglosaskich dochodzac w koncu doktoratu.

powrocie do Anglii osiadt: w Oxfordzie i zostal profesorem uczelni.

Poczatkowo wynaimowal niewielki domek w Norham Road. Zyi skromnie

a jak przystalo na prawdziwego cziowieka z Yorkshire — pijat piwo
ze specjalnie zakupionej baryteczki. Kiedy uznai, Zze piwa ubywa
zbyt szybko, umdéwilt sie z' Sarah, swoia gosposia, iz to ona bedzie
kupowata piwo na swdi rachunek a on bedzie ptacit Jjej =za kaidy
wypity kufelek. Pracowat bardzo intensywnie, opublikowal serie
podrecznikéw a miedzy nimi by} podrecznik gockiego, wtagnie ten,
ktéry w swoim czasie tak urzekl Tolkiena. Najwazniejszym dzielem %

opublikowany w
dla

Wrighta byt Jjednak stownik dialektéw angielskich,

szedciu opastych tomach. On sam nigdy nie pozby: si¢ typowego

mieszkanicédw Yorkshire akcentu 1 potrafil plynnie méwid gwara
swoich stron rodzinnych. Pracowat gidwnie nocami . Kiedys
wynajimowal dom na spdike =z Doktorem Neubarem, wykt adowca

literatury hebrajskiej. Choroba oczu nie zezwalata rabiniscie na

prace przy sztucznym s$wietle — tak wiec, kiedy po zakonczeniu
swych prac Wright szedt spad, pukal jeszcze w s$ciane, by obudzid
swojego sasiada i wotatr ,dzien dobry!". Obudzony Neubauer

odpowi adat mu: ,dobrej nocy!" i sam zasiadal przy biurku.
te

Wright ozenil sie ze swoja uczennica. Mieli dwoje dzieci

jednak zmarty bardzo wczednie. Wrightowie wiedli spokoiny Zzywot w

wybudowanym wediug planéw Joe’go duzym domu przy Banbury Road.
Tolkien zgitosit sie do niego na zajecia w 1912 roku. Bywatr potem
czesto w domu profesora, uczestniczy: w stynnych ‘"herbatkach“
(byty to wtasciwie ,herbaciska" na modie yorkshire’owska, podczas
ktérych gospodarz wmuszalt wrecz w gosci ogromne porcje ciasta ze
£liwkami). Pies gospodarza, terrier Jack, znat kilka sztuczek i
chetnie popisywat sie nimi, gdy tylko jego pan wydat odpowiednie

polecenie — pczywidcie, w Jjakim$ rzadkim Jezyku.
Wright byt takim

Umiat przekazad swoja fascynacje filologia =z ogromnym entuzjazmem,

nauczycielem, Jjakiego Tolkien potrzebowat.

pokazujac jednoczegnie, iz Tolkien, ktory zawsze uwazal siebie po ﬁ;
cichu za lepiej zorientowanego w sprawach Jezykowych od swoich |
kolegdw—tacinnikdw, ma Jednak Jeszcze . Sporo do zrobienia.

Jednoczedénie Wright zachecal go do podejmowania wiasnych badan

troche waliiski, rzekk

interesuje
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charakterystyczny zreszta dla siebie sposéb: ,Chi

za celtycki — z tego moZze by¢ nieziy grosz".

Tolkien skorzystat z tej rady, chociaZz moze akurat nie w ten

sposdb, jaki Wright miat na mysli. Odnalazt kilka ksiaZzek w Jezyku

walijskiego sredniowiecza 1 zabrat sie do poznawania Jjezyka,

ktérego brzmienie kiedys w dziecinistwie tak go zafascynowato.

Przypomnial sobie tajemnicze wyrazy umieszczone na wagonach =z
weglem, prdéby odczytania ich, zdziwienie z powodu ich brzmienia.
Piekno — to bylto +to, co go w walijskim najbardziei urzekio.

Powiedzial kiedys, 1Z wiele osdb lubi taki czy inny zwrot w jakimé

Jezyku — dla niego najwiecej takich wtagnie =zwrotdw posiadal
walijski. Ciekawe Jednak Jjest to, iz swego zamitowania do
walijskiego — a podobnie byio i w przypadku innych jezykdw — nie
taczyt Tolkien z checia poznania kraju, gdzie narodzi! sie ten i

jezyk. Byio to zreszta charakterystyczne dla Jjego postawy wobec

swiata — bardziej niZz ziemia pociagaly go teksty, ktére na tej
Cziemi pojawity sie.

Podczas studidéw Tolkien powrdcit* do rysowania (chetnie robil
{ szkice krajobrazdéw) i do kaligraf;i. Delektowat sie mozliwodciami
odmiennego pod wzgledem graficznym zapisywaniem Jjakiego$ zdania.
Byio to zgodne z jego zamiltowaniami filologicznymi i artystycznymi

ciggotami — jednoczesnie wskazywato na skomplikowany charakter |

Jego osobowosci. Kto$ znajacy go dobrze rzeki: ,Do kazdego ze {-

swych przyjacidé:t Tolkien pisal listy odmiennym charakterem pisma®.

Pierwsze studenckie ferie boZzonarodzeniowe (w 19211 roku)

spedzit Tolkien odwiedzajac stare katy i starych szyjaciél. g

C.;, B. 5 nie zawiesito dziatalnos$ci po odejs$ciu Tolkiena ze szkoty b

a nawet przygotowaio sie do najwiekszego wydarzenia w swej

krétkiej historii — do wystawienia ,Rywali®, osiemnastowiecznej i
nadal niezmiernie popularnej komedii Richarda Sheridana. R. Q'.
Gilson, entuzjastycznie nastawiony do cate] cws.iE'mrt.';ustit:nwiet:zma*_i3'f
twdrczosci, uzyskat od swego ojca zgode na wystawienie tej sztuki.
A bamiétajmy, ie nigdy przedtem sztuka angiélskiegm dramaturga nie
pojawita sie na deskachrteatru szacownej szkoty edwardianskiej -—
grywano tu tylko autordw antycznych. bGilson i Wiseman - nadal |
Jeszcze uczniowie tej szkoly — dobrali obsade sztuki wsrdéd swoich
kolegdw. Kte jednak mégiby zagrad przekomiczna role Mrs. Malaprop,‘

mylace) bez ustanku (wiagnie - ,mal a '
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propos") wszystkie mozliwe trudniejsze i zabiegajace]
wszelkimi sposobami o korzysci finansowe (W angielskim teatrze
postaé tam ma miejsce szczegdlne)? No a... Tolkien?

Byto tylko jedno przedstawienie. Zanim Jjednak kurtyna poszia w
gére, T. C., B. 8. wybrato sie - oczywidcie w teatralnych
kostiumach ukrytych poczatkowo pod ptaszczami - do Barrowsa.
Trzeba byio widzie< miny obstugi herbaciarni, kiedy juz na miejscu
zdjeli swoje wierzchnie okrycia. Widok tych twarzy zapamietali do
konca zycia. . '

A szkolna gazeta tak opisat ten spektakl:

JMrs. Malaprop J.R.R. Tolkiena zastuguje na miano prawdziwej
kreacji, byta absolutnie doskonata w kazdym calu, nie méwiac juz o
samej charakteryzacji. R. @. Gilson Jjako Captain Absolute byl
atrakcyjny i bohaterski, diwigat brzemie swej waznej w spektaklu
roli zrecznie i z duzym wyczuciem. Jako choleryczny, stary Sir
Anthony, C. L. Wiseman osiagnat szczyty moxzliwosci. Natomiast
miedzy postaciami pomniejszej rangi na najwyzsze pochwaty zasituzyl
G. B. Smith, wykonujacy trudna i niewdzieczna partie Faulklanda”.
Wystep scementowat przyjazn Tolkiena i Smitha i ten ostatni zostal
juz teraz petnoprawnym czionkiem T. C., B. 5.

Letnie wakacije 1912 roku spedzil Tolkien czedciowo na obozie
jesdzieckim (lubit konie - odstraszyta go Jednak wyijatkowo
paskudna pogoda i koniecznosé¢ spania pod namiotami) a czesciowo
wedrujac pieszo przez wsie 1 wzgdrza Berkshire. I . tak V=
zdecydowanie za szybko — przeminat pierwszy rok Jego studenckiego
zycia. -

Nie zrobit podczas tego pierwszego roku zbyt wiele; mozna byto
nawet zauwazyd, iz nabrat pewnych manier prdézniaka. W Birmingham
czesto stuzyt* do mszy — tutaj jakog niesporo byio bez poganiania
wstawad wczeénie rano, zwitaszcza gdy poprzedni wieczdr upiynat na
pogawedkach z przyjacidéimi przy kominku. A takie pogawedki z
paleniem ocbowiazkowei fajeczki (i nie tylko, nie tylko...) -
potrafity przeciagna¢ sie do pdznej nocy. Tolkien zanotowat, iz
pierwszy okres pobytu w Oxfordzie optynat mu raczej bez praktyk
religiijnych. Staral sie jednak poprawi< 1 w przeznaczonym dla .
Edith dzienniku skwapliwie notowat wszelkie przypadki zlego
prowadzenia sie. Ona byla dla niego nadal niedofcigtym ideatem -
czyz nie przysiegali sobie wiecznej mitosci, czyzZ nie obiecywali

sie ,na wieki"?

sobie, iz kiedy$ potacza
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osiagniecia petnoletnosci nie wolno byio widywad sie =z nia, nie

e e Y e

wolno byto pisywad listdw do niej. Pisat wiec dla niej dziennik 1
z utesknieniem oczekiwal wiadomego terminu. A ten ciagie wydawal
sie byé taki odlegty... Skracat wiec sobie czas wydawaniem
przyjeé¢, nocnymi pogaduszkami, nauka walijskiego . 1 wymy<laniem
nowych Jezykdw.

W tym czasie odkryt jezyk finski. 0Od chwili przeczytania
JKalevali" w angielskim przektadzie zdoby: juz troche wiadomosci
na temat tego Jjezyka a teraz Jjeszcze w bibliotece kolegium |
odnalazt podrecznik gramatyki fifiskiej. Po pewnym przygotowaniu
mégt wreszcie przypugcié szturm na oryginalna wersjie poematu.
Powiedziat pézniej — ,To bylo jak odkrycie piwnicy peinej butelek

najprzedniejszego wina, ktérego gatunek i bukiet nie byiy mi do

tej pory znane. Oszolomiio mnie to zupetnie”. .

Nigdy nie nauczy! sie finskiego na tyle, by zdoby¢ sie na cos
wieceij, niz przeczytanie w oryginale czesci Kalevali®”, ale nauka
tego jezyka miata ogromne, wrecz fundamentalne znaczenie dla Jjego
rainteresowa’t nowo tworzonymi Jjezykami. Zostawii na boku . gocki i
rozpoczat budowanie swego nowego Jezyka, W istotny spasdb

ujawniajacego wtasnie wpiywy finskie. Z tych poszukiwan wyrosnie

potem jezyk Elféw Wysckiego Rodu — quenvya. Oczywidcie — nie stanie

sie to tak predko — ale samo ziarno zostato juz posiane. Wyglosii

takze odczyt na temat ,Kalevali" i pomiescit w nim fragment na
temat wagi odnaiezionych w tym poemacie mitdw. wW tych
opowieséciach o mitach" - méwit - ,Lujawnia sie cale bogactwo
nieskomplikowanych Jdeszcze zawiazkdw tego, co literatura
européjska ukaze pédzniej juz jako nikie odbicie peini, ktdra przed
wiekami zyli ludzie". Dodat Jjeszcze — ,Wiele z tego zagubilismy -—
my$le, Zze byta tam i cze$é nalezaca do Anglikdw". Czy myslal Juz
wtedy o zrekonstruowaniu ,wtasnej” mitologii Anglii?

Boze Narodzenie 1912 roku spedzii z Incledonami w Bernt Green

koto Birmingham. Byl tu zwyczaij zabawy w domowy teatr - Ronald
napisat wiec sztuke, w ktérei odegrat sam gidwna role Profesora
Josepha @Quiltera, M. A., B. A., A. B. C., alias <wiatowej stawy
detektywa Sextona Q. Bl ake—Hol mesa, szpiega, szukajacegoji;
w sztuce zagubionej dziedzieczki, Gwendoliny Goodchild. Sztuka
miata tytut ,Szpieg, Kuchmistrz i Sufrazystka". Bohaterka knchakajs

ubogiego studenta a duza role w tej teatralnej intrydze odgrywata :




W kilka dni po przedstawieniu Ronald wreszcie obchodzii swoie

dwudzieste pierwsze urodziny. Na mozliwosé potaczenia sie z Edith
czekat wigc trzy lata. Kiedy tylko wskazdwki zegara minety pdinoc
i rozpoczat sie dzienh 3 stycznia 1913, dzief wejscia w dorosie -

wediug prawa — Zycie, Ronald napisa: do Edith obszerny list,

ponawiajacy uprzednie wyznania i podtrzymuiacy ziozone kiedys
deklaracje, i1 zapytal: ,Kiedy nadeidzie ta chwila, abysmy mogli
potaczys sie w abliczu Boga i ludzi?". -

W odpowiedzi Edith napisala, iZ ona sama ma =zamiar poslubid

Gearge’a Fielda, brata swej przyjacidtki, Molly.

Opracowat Michal Blazejewski
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, \] ' Przeczytalismy dla was: "
‘ ,l , TOLKIEN. A biography. By Humphrey Carpenter. Houghton Mifflin & ‘
b . Company, Boston 1977. i /

/ \ . Ty | ”:.

Dorastanie. i Wt ‘
“ IV. ,Aby byli _'jEth'..."
!‘ Nic teraz nie‘ stato na przeszkodzie, aby Ronald mégi... !
‘!é_l. zapomniec o Edith. Dla oséb paostronnych Edith zupelnie nie : "
b!.‘ istniata - nikt o0 niej w kregu Ronalda nie wiedziat. Jego
“‘\" przyjaciele, jego koledzy, nawet wujowie i ciotki, kuzyni i “
' Q\\'g kuzynki — nikt, absolutnie nikt nie znat historii tego romansu. ‘ '~= i
!.‘ ‘\ Wiedziat o tym tylko Oijciec Francis — i jakkolwiek w tej chwili ‘f‘
(11}

Wy
m N\ nie by} Jjuz prawnym opiekunem chiopca, to z pewno$cia nie chciatby

P kontynuowania tej zazylodci. Ronald mégiby wiec spokojnie zwrdécid l1
...ﬂ., wszystkie listy i nie zaprzata¢ sobie giowy malzenistwem Edith =z “
o George’m Fieldem. - LN

r‘
‘ WMégrby", Jnic nie stato na przeszkodzie..."... Jak u'al"‘
& . ’ [ =

jednak pozegnad¢ sie z milodcia ukrywana przez trzy“ lata? Przez ten "

4." caly czas Ronald stworzy: sobie obraz idealnej Edith, natchnienia 7
ﬁ swych wszystkich poczynan i nadziei, stworzyl sobie idealny obraz ‘\
" kogos, dla kogo warto Zyé i pracowac¢. Co mu pozostawaio? Wsiadi w ‘¢

‘/ pociag i wyruszy: do Cheltenham z mocnym postanowieniem, iz ‘Edifth( ‘,"

i
‘( powinna zerwad¢ zareczyny z Fieldem i wrécic do niego, do Ronalda. #’0".

§ Spotkali sie 8 stycznia 1913 roku na peronie w Cheltenham. = [{

L‘ Chodzili 1 rozmawiali, siedzieli pod kolejowym wiaduktem i

q (]
?ﬂ““ rozmawiali, rozmawiali, rozmawiali... Pod koniec dnia Edith , QY

zgodzita sie odméwié George’owi 1 wyjsd za Tolkiena. Prawde ;4

’ méwiac, Ronald od poczatku byl przekonany, iz dziewczyna w kmﬁcq
‘ przyzna mu racje i powie ,tak". Z listdw wynikato, 2ze z Geoarge’m

K
'l nie taczyty Jjej Zadne giebsze uczucia. Zgodzita sie wyisé za niego

gdyz byt wobec niej mity i... po prostu ona sama bata sie, ze na

znalezienie odpowiedniego chiopca moze by< juz za pdZno. W nowym B

\‘.‘ srodowisku nie by*o az tak wielu konkurentdw. A Ronald? Ronald byi ji f( "
k": daleko i sama zaczynata watpi&, czy po trzech latach bardzo /

\‘ luznych kontaktdw zechce te znajomosd kontynuowad. Kiedy iednak

ﬁ ponowil swoje wyznania zaraz w plierwszym ,,peinoletn‘im“ ligeig.e.. I
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(kiedy przyjechat do Cheltenham...
Edith napisata do bGeorge’a 1 pdestata mu  Jego zareczynowy
pier¢cionek. Biedny chiopak! A Jego rodzina'! I czasem Jednak

kontakty z ,bytym" narzeczonym wrécity do niejakiej poprawnosci.

il Edith i Ronald nie poinformowali nikeogo oficjalnie o swych
11 zareczynach — obawiali sie troche reakcii rodzin, a poza tym
A czekali na wyklarowanie sie spraw dotyczacych zawodowych
& perspektyw Ronalda.

Ronald powrécit do Oxfordu. Zawiadomit OQOljca Francisa - o

: planowanym matzenstwie. Odpowiedz kapitana nie byta entuzjastyczna

- niemniej jedﬁak wydawat sie on tolerowa¢ ten zwiazek 1 mozna
byto nadal liczy¢ na finansowe wsparcie z Jjego strony.

Ronald zabrat sie teraz solidnie do nauki. Czekatly go wazne
egzaminy - uczelnie brytyjskie przewidywaty takie dwa progi
specjalistycznych egzamindw. Ronald przygotowywal sie do zdobycia
takiego wiasnie pierwszego stopnia. Nalezato ziozy< pewna ilosd

pisemnych opracowan, dotyczacych rdéznych dziedzin wybranego
kierunku studidw. Oczywigcie, wymagania nie byty tu jakies
nadzwyczajne i studentom zwykle udawalo sie przebrnad¢ przez sito,
niekiedy bez nadmiernego wysiiku. Ronald chciat tu Jjednak wypasd
mozliwie najlepiej — marzytl o pracy rnaukowej i bardzo zalezaio mu
na dobrej ocenie. Otrzyma:x tez najwyzsza Ocenge za Swa prace
pisemna z jezykoznawstwa pordwnawczego. Byl to =z pewnoscia w
jakimé stopniu wynik wspaniatej pracy pedagogicznel Joe’go Wrighta
- ale Jjednoczednie wielki sukces samego Ronalda. Uczelnia

dostrzegta wysitek i talent chiopca. Pewnym zaskoczeniem bylo moze

to, iz ten witadnie wyrdzZniajacy sieg student ,wytozytr sie" kiedys
przy ubieganiu sige o przyjecie na studia. Przelozony kolegium, dr
Farnell, Rector of Exeter, znai jezykoznawcze ciagoty Ronalda 1
wiedziat o Jjego =zainteresowaniach jezykami starei Anglii i

Germanii. Zaproponowai wiec studentowi rozwazenie, czy nie bytoby

dobrze przeniesd sie z filologii klasycznej na angielska? Ronald
zgodzil sié i z poczatkiem letniego okresu nauki w 1913 roku

zmienit kierunek studidw.

The Honour School of English Language and Literature byta — W
pordwnaniu z innymi szacownymi instytucijami uczelni oksfordzkiej — s
tworem bardzo miodym. Byli tu Jjezykoznawcy i mediewisci, ktdérzy

uwazali, iz wszystko to, co powstato po Chaucerze nie mozZze byd

przedmiotem uniwersyteckich dociekah. Byli tu tez entuzjasci

LYy ' E




‘ ) A Y 22 ATE AR A BF 4 ANy
V) /XA 2T 7R SRS Nl =K
(I A= S S e A

’ wszelkiej literatury ,moderny" (chaodzilo im oczywiscie o teksty
literackie, ktdre powstaly w okresie od Chaucera A0 . ;

dziewietnastego wieku) - ci =z kolei, iz zajimowanie sie , ":
wczesnieliszymi okresami traci pedanteria i dzieleniem /
“ - {1 filologicznego wiosa na czworo. Mozna pnwiedziec’:; iz wszelkie 9
F ‘ : s préby pogodzenia tych sprzecznych opinii z géry byly skazane na A
" _niepowodzenie. Efekt tych spordw by} w kaoscu taki, iz - ci -
L : stuchacze, ktdrzy wybierali specijalizacje ,Jjezykoznawcza® (a wiec 70,9
]l wszelkie ,stare" Jezyki i pisane w nich teksty) musieli zajmowad
‘\ | sig takze 1 literatura nowsza, a ,literaturoznawcy" =z kolei ' “
Kv‘ | musieli wykazad sie znajomoscia Jezykowe)j ,starogwiecczyzny”. Tak () :
/.- 1 wiec obie specjalizacje byly wynikiem pewnego kompromisu i Zzadna z "
!‘gi wfrakcii" nie byta w pelni usatysfakcionowana. ‘>
“\\v‘}. MoZzemy sie domyslad, iZz dla Tolkiena wybdr specjalizacii byl ‘
ﬂ\u S

\\‘. prosty. Chciai sie zajad dezykoznawstwem a na swego opiekuna

Ry N\ (tutora — czyli prowadzacego jakby indywidualnych skuchaciy)

=2\
-—'

wybral Kennetha Sisama, miodego Nowozelandczyka, asystenta A. 5.

"1

Napiera, profesora jezyka i literatury angielskiej. Po pierwszym

]

\
".
,g{i.; spotkaniu z Sisamem i zapoznaniu sie z programem studidw Ronald
."

alilinm
X

‘ wpad:i w panike. Wiekszosd przewidywénych programem tekstdw byia mu
‘ Jjuz znana, a sam Sisam — matoméwny i o cztery tylko lata starszy Fh"
N

l l od Ronalda - zwlaszcza w pordwnaniu z Joe’m Wrightem nie wygladal 7‘
4& na kompetentnego naukowca. Okazat sie Jednak dokladnym . i <

y‘ pracowitym na-_._u:zycielem, a Rémald szybko nabral do niego szacunku
”' i nawet polubiit go. Wkrétce tez przekonat sie, iz bedzie musial ¢
‘V spedzad wiecej czasu przy biurku, niz przywykl to robié na iR
‘4 filologii klasycznej. Nie byly to wiec tak 2atwe Sfudia, Jdak ‘;'
l}: poczatkowo przewidywal. The Oxford English School stawiata wysokie b

v‘.
' wymagania. Ronald szybko dostosowal sie do nowych warunkdw i ' b
%!
’ l\ udokumentowatl sSwDia prace kilkoma ciekawymi eseiami 5] )
' rozprzestrzenianiu sie zmian fonetycznych, o sposobie wymawiania /

samoglusek w dawnej angielszczyZ2nie i © =zawartych w niej “

elementach normanskich. Interesowal sie zwtaszcza dawnymi é\

I"‘ dialektami z zachodnich terendw Srodkowych hrabstw l’-‘anglii - byt to ’
Nan's

\ czesciowo wynik Jjego wczesnych fascynacji =z dziecifAstwa, a ' /
— Czgesciowo prdba poszukiwania wtasnej dziedziny. W zwiazku z tymi
P“‘. badaniami musial siegad do tekstdw staroangielskich, a wiele =z
"‘\ nich byto dla niego zupelna nowoécia.

a Werad tych tekstdw byt L, Crist” Cynewulfa, pochodzacy z VIII w. N
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mistyczny poemat, mocno osadzony w charakterystycznych dla tamtego
okresu rozwazaniach o naturze Chrystusa, o Drzewie Krzyza,
odkupieniu i sadzie nad grzeszna ludzkofcia. Dwie linijki starego

tekstu kazaty mu sie zastanowid:

Eala Earendel engla beorthast

ofer middangeard monnum sended.

«BadZ biogostawion Earendelu, najjasniejszy z "anioldw, na <Swiat
postany miedzy ludzi...". ,Earendel”™ w anglosaksofskim s&awﬁiku
oznaczal ,Jjasniejace d$wiatio, promien", tu Jednak wyraz ten
nabierat innego sensu. Ronald sam interpretowal to jako nawiazanie
do osoby Jana Chrzciciela ale jednoczesnie przypuszczalt, iz tak
naprawde to ,Earendel" jest nazwa Gwiazdy Porannej, Jutrzenki =
czyli inaczej - nazwa planety Wenus. By: gieboko poruszony
odkryciem tej informacji w tekécie Cynewulfa. Piekno i tajemnica
przywol ane siowami dawnego Jjezyka Jjakby przebudzity go ze snu.

Podobnych odkryd dostarczaty mu kontakty z tekstami
staronorweskimi — czy inaczej: staroislandzkimi. Tolkien by} juz
nieco‘cswojony z jezykiem — teraz przyszta koleji na systematyczna
lekture tekstédw. Czytatr dawne sagi i Eddy — Poetycka czyli Starsza
(nie tak dawno opublikowano wybdr tych tekstdw w serii  Biblioteki
Narodoweij) i Prozatorska — Miodsza.

Miano Eddy Starszej — Poetyckiej nadano zbiorowi poematdw
czesciowo bardzo zdekompletowanych, a pochodzacych, Jjezeli chodzi
o rekopisy, z trzynastego wieku. Wiele z tych poematdw Jest
znacznie starszych, moZze nawet pochodza z bardzo wczesnego okresu,
jeszcze sprzed czasdw kolonizacii Islandii (a wiec sprzed IX
wieku). 53 tu piegni o bohaterach i sa tez piesni o bogach 1
poczatkach Swiata, o walce dobra ze ziem i o ostatecznei bitwie,
po ktdreid by¢d moze <Swiat sie odrodzi. Sa to mity Jeszcze
przedchrzescijanskie, ukazujace <£wiat poganski peten grozy 1

tajemnic. Obrazy te oddziataty gieboko na Tolkiena.

W miesiacach nastepuiacych po zareczynach kwestia wyznania
Edith wiele razy powracata w rozmowach miedzy miodymi ludZmi.
Sprawa wydawala sie prosta — ale tylko pozornie. Edith nie miata
nic przeciwko przejsciu na katolicyzm (a by to warunek

pobiogost awienia zwiazku przez Koscidt), uwazala nawet, 1% Jej

16
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‘= rodzina juZz kiedy$ zwiazana byta z tym wyznaniem. Sama jednak byia -
‘ % N aktywns dziataczka kosciota anglikanskiego 1 swolimi poczynaniami "“
b zyskata sobie pewien prestiz w spoleczenstwie wspdtwyznawcdw. Co |
' zrobi¢ z opinia publiczna, Jjak zareaguje na ,,pr_—.tpistke" wuiek "~
Jessop, czy nadal pozwoli jej mieszkad pod swoim dachem? Mysglalta, 7
; ‘ zZe sprawe zmiany wyznania zatatwi sie tuz przed samym <£lubem, 77
b bezbolesnie i bez rozgiosu, w ostatniej chwili. Ronald jednak 75
L damaga: sie deklaracii juz teraz, a ponadto nie mial zbyt dobrego o5
‘\ zdania o kosciele anglikanskim. Przypominal jej historie swej
‘&‘ wiasnej mc:xtki?-chcial-, Zzebhy decyzja dziewczyny byta jeszcze Jjednym lk
‘“ dowodem mitosci do niego. "
5% gl Zrobita wiec tak, Jjak sobie tego Zzyczyi. Reakcja otoczenia byia
“é zas doktadnie taka, Jjakiej sie obawiata. Jessop polecit jej ‘»
"2\'% opuscidé dom tak szybka, Jjak tylko znajdzie jakies mieisce do ‘
\\\\" zamieszkania. Z pomoca Jennie Grove, kuzynki, szukala wiec . -:3‘
k 1 Jjakiegos pomieszczenia. Nie chciata przenosié sie juz teraz do l‘!l
‘ Oxfordu, chciata jeszcze troche zazy< swobodniejszego trybu 2ycia ri J
— przed $£lubem. Zdecydowata sie na Warwick, miasto niezbyt odlegie ‘ 3
ﬁi‘l od Birmingham, ale o wiele atrakcy,jnlie_jsze od niego. "} _"
“ W czerwcu 1913 Ronald przyjechat do Edith i Jennie. Warwick I2(]]

byto urocze, peino drzew, wzgdérze, zamek... Bylo wyjatkowo ciepio

i mozna byio Zzeglowad¢ todzia w dét Avonu. Idylle psuto jednak to, ~

iz wspdlnie spedzone chwile ujawnilty ukryte dotad réznice ‘\

charakterdw i upodobani. Pisywanie do siebie 1listéw byio mite,

? przebywanie ze soba zaczynaio irytowa¢. Nie znali siebie zbyt "’
‘ dobrze, a ostatnie trzy 1lata przebywali oddzielnie. Wyrosli, ‘?c:g
.\‘4 dojrzeli - ale rosli i dojrzewali osobno. On przebywal w otoczeniu 'i.
\\I‘i zdecydowanie meskim, hatasliwym i zwiazanym 2z uczelnia, ona 22t “.

-~

wsréd ludzi moze troche pretensjonalnych, ale w domu. Trzeba bylo

—\}

/
s

dostosowywad sie do drobnych przyzwyczajeln partnera. On musial

—— %

o
&
1]

nauczy< sie tolerowad zainteresowania dziewczyny codziennymi /

S

ktopotami i przyjemnogciami niekiedy nawet trywialnego Zzycia, ona (‘(

‘~ musiata nauczy¢d sie rozumied Jego zainteresowanie nauka, i Jé\\
I" ksiazkami. Nie osiagneli w tej dziedzinie wiekszych sukcesdw. Duza &"
‘... wine ponosito tu narzucenie sobie przez Ronalda roli ' |

~— sentymentalnego kochanka, odmiennej zupeinie od tej, jaka odgrywal /, N

w Srodowisku kolegdw z uczelni.

Po powrocie z Warwick Ronald wyijechai do Paryza Jjako opiekun

U
«ﬁj
N/

{
.

dwdch chiopcdw z Meksyku. W Paryzu dotaczy:r do nich jeszcze Jeden




.‘i
Sl

chiopiec i dwie ciotki, kompletnie nie znaljace angielskiego.
Hiszpannski Ronalda — a takze jego +francuski — narazony byt na
ciezkie préby. Ronald polubil Paryz — ale nigdy nie zaakceptowal
Francuzdw. Czy byio to cog w rodzaju ,gallofobii"? Wyprawa do
Bretanii {przewodniki obiecywaly tu zetkniecie sie =z potomkami
Celtdw i ich Jjezykiem, podobnym do waliijskiego) utwierdziia
Ronalda w Jego uprzedzeniach. Nic z poezji - brud i tiumy
wycieczkowiczdw. Najgorsze Jednak miato dopiero nadejsé.
Przejezdzajacy samochdd mocno poturbowa:r dedna 'z ciotek i ta
zmarta w kilka godzin po wypadku. Trzeba byto zaijad sie ekspedycliz
ciala do Meksyku i caia masa rdézZnych uciazliwych spraw. Ronald

wrdacit do Anglii z mocnym postanowieniem, iz nigdy wieceid nie

podejimie sie roli opiekuna.

Jesienia 1913 roku w Oxfordzie pojawit sie G. B. Smith - stary

znajomy ze szkoly Kréla Edwarda, a teraz stypendysta Corpus |

Christi College i student filologii angielskiej. MoZzna powiedzied,
iz teraz cate T.C.B.5. byio reprezentowane w Oxfordzie i
Cambridge, bowiem na tej ostatniej wuczelni pojawili sie R. Q.
Wilson i Christopher Wiseman. Czwérka przyjacid:l spotykata sie od
czasu do czasu — ale Ronald nie wyjawiit im, Zze Jest zareczony =z
Edith. ZbliZzat sie Jjednak cﬁas przystapienia Edith do kosciocta

katolickiego i w zwiazku z rychiym juz $lubem Ronald zdecydowat w

koicu oglednie (i to bardzo oglednie — nie podat nawet imienia’

narzeczonelj) powiadomié przyjacidét o planowanych zmianach w swoim
2yciu. Obawial sie nieco reakcji przyjacidé:t — ztozyli mu Jjednak
zgodnie gratulacje. Gilson tylko zauwazyt, iz cos takiego Jjak
dotychczasowe T.C.B.S. niepredko sie powtdrzy.

Do przyijecia nowej wiary przygotowywat Edith kaptan z Warwick,
pjciec Murphy. Nie robil tego najlepiej 1 Ronald musiat czesto
wstydzié sie z tego powodu. Sam Jjednak nie uznat za konieczne
wesprzed Edith w zgiebianiu tajnikdéw wiary — uwazal, iz nie bedzie
umial przekazad waznych dla niego prawd w sposéb odpowiedni — jak
przekazad bowiem umitowanie pewnych zasad, skoro iacza sig one W

przedziwny sposdéb z obrazem ukochanej matki?

8 stycznia 1914 roku Edith - uzyimy tu takiego gdrnolotnego
okresélenia — przyjeto na tono Kosciota rzymskokatolickiego. Date
mtodzi wybrali niéprzypadkowo — byta to pierwsza rocznica 1ich

oficjalnych zareczyn. Pierwsza spowiedz 1 pilerwsza komunia

W
skromnym kosciele w Warwick, dalekim od splendordw <Swiatyni w
..!-
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' Cheltenham. Pierwsze prdéby nawiazania kontaktdw z wspéiwyznawcami. .
Edith znosita to dosy¢ ciezko. Ranne wstawanie na msze, spowiedZ, “-A_“.
) komunia... Czesto wymigiwata sie od tego i tiumaczyla sie przed ".

'1’( Ronaldem, iz jej stan zdrowia nie zezwala na to wszystko. ;‘
‘ Wiodia zyrcie dosyd nieciekawe. Pozbawiona w zasadzie "
‘ ' towarzystwa, zajmowala sie tylko 1 wylacznie domem, stukaijac /)(

czasami w klawiature i1 zZalujac, iz ominie ja kariera koncertujacel "‘:-t'

%

\)‘ pianistki. Nalezalo sie liczy¢é z tym, iZ po zatozeniu rodziny, po

Ny
[

()
o\

. przyisciu na swiat dzieci, nie bedzie wiele czasu na muzykowanie.

T

“&‘(‘ Kiedys grywata na organach podczas nabozenistw, teraz nikt jej tego
"v"_‘ nie proponowai. Czasami bywata w teatrze 1lub na koncertach, na
'i'v}“f“;“ czestsze wizyty nie pozwala:t jej stan majatkowy. Zycie plynelo
"". wiec nudnawo, Ronald przyjezdza: rzadko, a wizyty te tylko ich

t}
A
e
g

q‘re irytowaty. No i trzeba byio znosi¢ te diugie listy Ronalda, peitne

0

\ ' i
\‘\ opiséw uniwersyteckich atrakcji, przyjeé, robionych kawaléw,

\ relacji z wizyt w kinematografie... l
Ronald tymczasem stat sie ,swiatowcem"”. Kupii kilka japohskich I

o
sztychdw i troche mebli do swego pokoju w Oxfordzie. Zamdwil takze ‘

O
e

n
'l
"i dwa szyte na miare garnitury i odkryt, iz le2a one na nim
‘ Swietnie. Wraz z Colinem Cullisem zainicjowat dziatalnosd nowego
l’ klubu - ,The Chequers" (Chequers to nie tylko szachownica czy b"'!
‘ \

desern lub tarcza herbowa w kratke — to takze nazwa wypoczynkowej /

\3 4" rezydencii premierdw Wielkiej Brytanii). Wydawali przyjecia w &

’gV sobotnie wieczory w pokoju Cullisa lub Ronalda. Wybrano go takze (l~
/ prezydentem klubu dyskusyinego w kolegium, co dawalo mu okazje \_’ :
“/ Zywszego udziaiu w 2Zyciu uczelni. Wiostowat, grat w tenisa, ;':'2
l( udzielal si¢ na prawo i na lewo, przysparzajac chwaty sobie i \
é swemu kolegium. Uzyskane z jakiej$ nagrody pieniadze przeznaczyl ‘l;

‘\‘ oczywiscie na ksiazki o dredniowiecznei Walii i na prace Williama ~3=‘

‘ Morrisa - ,Zycie 1 4$mierd Jazona", przektad - takze Morrisa - )“
| ‘4" «Volsungasaga" i inne tegoz autora. £
’;’ t Morris studiowat kiedy$¢ w Exeter College i najprawdopodobnies {‘!_

l‘ Juz to zwréciiq_ uwage Tolkiena na Jego teksty. Nie znat ich ‘e‘ﬂ
(] przedtem, w ogdle jego wiedza o nowszej literaturze nie byta
nazbyt rozlegta. Teksty starsze pociagaty go bardziej, rzeczy k
\‘ nowsze — mniej. Swego czasu zwierzyt sie narzeczonej, iz rrzadko
T ‘

‘.‘ czyta jakied literackie nowosci. Dla niego literatura konczyia sie

‘\ na Chaucer‘ze.
Q\‘ Ksiazki Morrisa zafascynowaty go, odnalazt w nich nieobca sobie .
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ched ozywienia starych, Jeszcze przedrzymskich mitéw. Réd

Wolfingéw", pisane czesciowo proza, czedciowo wierszem dzieje
dawnego plemienia, podziataty na miodego czytelnika bardzo
inspirujaco. W swoich wtasnych tekstach bedzie starat sie dorduwnad
morrisowskiei precyzijii w tworzeniu poetyckich <Swiatéw. Nazwa
Mrocznej Puszczy przywedrowata do tolkienowskiego Sréadziemia ze
starogermanskich legend wtasnie za posrednictwem tekstdw Moriisa.
Pogwiedmy temu twédrcy chwile uwagi. Zyt w latach 1834 - 1896.
Nalezal do Bractwa Prerafaelitéw i razem =z Rosettim 1 Ruskinem
poszukiwat drég odnowy pigkna. By: - jak i Jjego przyiaciele -

czlowiekiem—artysta wszechstronnym — poeta, prozaikiem, tiumaczem,

swoje miejsce w codziennym 2Zyciu, szukat w estetyce Zrddel
spotecznych przemian, starat sie wyprowadzid 4 dziatan
artystycznych zasady gwarantujace poprawe calego sSwiata. Zostat
spcjalista ,poprzez swoja wiarge w misje sztuki rzetelnie
demokratycznej" jak napisat o nim Przemystaw Mroczkowski. Barwny
<wiat ¢redniowiecza interesowat go od naimtodszych lat - w wieku
czterech lat czytal powiedci Waltera Scotta i w dziecinnej zbroi
odgrywa: wiasne opowiesci o dzielnych bohaterach. Opisze to
pézniej w ,Wiesciach znikad" (1891)L Studiowat, Jjak juz pisaligmy,
w Oxfordzie - zajmowat sie literatura, malarstwem, myslar o
zostaniu duchownym. Pisat utwory poetyckie (debiutancki zbidr
lirykdw o tematyce &redniowiecznes .Obrona Ginewry" =z 1858),
stworzyt obszerny cykl 24 opowiedci epickich ,Raj ziemski"
(18468-1870), odwoluliacy sie do watkdw antycznych i
4éredniowiecznych. Tiumaczyl i opracowywatr sagi skandynawskie a
takze pisal utopiine powiedci socjalistyczne. Zajimowal sie tez
dziatalno$cia wydawnicza, zatozyl wzorowa drukarnie Kelmscott
Press, a wydane tam ksiaZzki zachwycalia swoja wyjatkowo piekna
szata graficzna. Pod koniec 2Zycia odsunat sie od czynnego
propagowania idei spotecznych. Pisano, iz Lmialt umysit (]

najpetnieiszei prostocie, potaczonej z nieufnoscia wobec ludzi o

artysta plastykiem. Dla niego jednak sztuka winna byta znalezd

btyskotliwej inteligenciji". Jego wpiyw — wszechstronny ~— Jjest do
dzié widoczny w dziataniach wielu osdb. ;7*
Latem 1914 roku Ronald wyrusza na wycieczke do Kornwalii - :

towarzyszy mu ojciec Vincent Reade z Oratorium w Rirmingham. Zdaje
doktadne relacje z tej wyprawy narzeczonej — mozemy sie domyslad,

co czuta, czytajac strony peine zachwytu nad widokami odwiedzanych
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miejsc. Kornwalia dla Ronalda stata sie takim Jidealnym pejzazem".
Slady tego odnajdujemy w opisach znajdujacych sie w opowiesciach o
Srédziemiu.

Pod koniec wakacji Ronald odwiedza ciotke Jane, brata Hilarego

i rodzine Brookes—-Smithdéw na ich farmie w Nottinghamshire. I tu
pisze poemat, ktdrego inspiracii doszukad moZzemy sie we
wspomnianych Jjuz 1linijkach cynewul fowege ,Chrystusa®” - ,KEala
Earendel engla beorthast...". Tolkienowski poemat Jjest Jjednak
dzietem oryginalnym, a dla nas wazZznym niezmiernie. W ,Podrdézy
Alh-’Earendela Gwiazdy Wieczornej" Ronald zaczyna tworzyd bowiem
‘ podstawy swojej wiasne) mitologii. Opisuje zZeglowanie gwiezdnego
statku i czyni to w sposdéb bardzo ciekawy. Swobodnie wiada materia
mitologiczna, kreuie Jja wediug wtasnej woli i nadaje Jjei ciekawy

ksztatt poetycki:

Earendel wznidst sie z giebi Oceanu

i w mrocznym kregu ziemi sie ukazal;
Przez wrota Nocy niczym jasny promien,

Ponad obrzezem rosnacego cienia
Statek wyprawil jak srebrzysty okruch.

Od ztotych piaskéw gasnacego Dnia
Ddbit i razem z ptomienistym tchnieniem

Opuécit brzegi Zachodniego Swiata.

W tym czasie Anglia przystapita do woiny z Niemcami. Byt bowiem

rok 1914 i tysiace mtodych ludzi zaciagato sie do wojska. Ronald -

wbrew oczekiwaniom swoich krewnych (jego brat Hilary wtasnie
zaciagnat sie jako trebacz) - postanowil wrécié na uczelnie i
kontynuowad studia.

Czui sie jednak fatalnie — wszyscy znajomi wybierali sie na
woine. W koncu zdobyi gdzie$ informacje, 2e mozna przygotowywad

sie do siuzby woiskoweld 1 jednoczednie nadal studiowacd. W takim

wypadku powotanie do siuzby czynnej mogio nastapic dopieroc po
zakoficzeniu nauki. Ronald zgodzit sie na to i od razu Zycie
nabrato innego blasku. Razem z Cullisem (ten nie wybierai sie na %;;
wojne z powodu stabego zdrowia) przeniesli sie na stancije poza

uczelnia. 6. B. Smith byt Jjeszcze W Oxfordzie. Oczekiwat na ia
Fd

—
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przydzial do oddziatu strzelcéw z Lancashire i Ronald koniecznie

chciat by¢ z nim w jednym regimencie a nawet — o ileisie uda — w
tym samym batalionie.

Z poczatkiem roku akademickiego Ronald podjalt szkolenie
wojskowe. Takie wPOdwdine zZycie" ~ studenta i Zolnierza =
zaczynaio mu odpowiadac. Jednoczednie siad! do pierwszych préb

stworzenia czego$ na wzdr morrisowskich opowiesci. Zacza: pisad

«Opowies< o Kullervo"” i korzystal przy tym z watkéw zaczerpnietych
z ,Kalevali". To byio co$ wiecej niz tylko pastisz morrisowskiego
stylu — to byta jego pierwsza prdéba opracowania legend w postaci
wierszowanej i prozatorskiej. Nie ukonczyr tego jednak.
Bozonarodzeniowe ferie 1914 cale T.C.B.S. spedzito w domu

rodziny Wisemana w Wandsworth. Tolkien, Wiseman, Gilson i Smith;
caty weekend przesiedzieli przy kominku w niewielkim saloniku
palac fajki i gadajac bez przerwy. Razem czuli sie czterokrod
madrzejsi i wazniejsi. Bylo co¢ =zadziwiajacego w ich wymianie

korespondenciji i w przygotowaniach tego wspdlnego pobytu. Wydawato

sig, iz chcieli jakby co¢ w ten sposéb ocalid. Ronald pordéwnal

)\ -

ING=>

-

kiedys te z2arliwa przyjazn do uczud taczacych Prerafaelitdw.
" Wykpili go Jjednak - uwazali sami, Ze przeznaczona jest im
realizacja zupeinie nowych idei. Moze byty to tylko przechwalki
ostatnich dni miodzienczego okresu - Tolkien jednak =z tych

wspdlnych marzenn wysnu: dla siebie bardzo wazna i konkretna my£l -

postanowil poswiecié sie dla poezji. To spotkanie T.C.B.S. pod .hf
]
koniec 1914 roku pomogto mu - jak to po latach tiumaczyl - znalezd& &%?

stowa dla powstrzymywanych dotad uczué. Do kokca zycia uwazat sie

<y
O

za diuznika chwil spedzonych wtedy z przyjacidimi.

(>
1]
be

Jego pierwsze <wiadome poetyckie préby nie nalezaty do

(

specjalnie udanych. Mozna powiedzied¢, Zze jako poeta nie staral sie

/]

4

by¢ oszczednym w stowach. Oto kilka linijek jego ,Pie4ni Morza =

Dawnych Dni", napisanej w grudniu 1914, a korzystajacej obficie =z

</
%

K]

wrazent wakacyinej wedrdwki po Kornwalii.

W mglistych i niebezpiecznych stronach, gdzie wioda szlaki

dzikich burz, }
Al

Ludzkiego giosu nikly dZwiek do uszu nie dochodzii mych;

by
r

Tam, u zarania przysziych dni siadiem, gdzie rumowiska brzeg.

Z otchiani wyiacego morza, przy wtdrze ryku, w bryzgach pian,

Z'wielokrntniony gigbin gios uktadal nieskohczona piesn, \ v‘
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Hufce wiecznosci szty na brzeg i szturmem braty go eony

Druzgocac mury, blanki wiez i krypt grobowych drazac loch...

Tolkien pokazal swoia plisanine Wisemanowi, a przyijaciel

zauwazyl, iz przypomina to wszystko uwagi, Jakie poczynil kiedys$

do damy, ktdéra juz od samego ranka paraduje ustrojona w cala swoia
biZzuterie... Poradzil wiec Tolkienowi, aby nie robi: tego biedu.
Bardziei powsciagliwym okazal sie Tolkien w poetyckich opisach

uczu¢ traczacych go z Edith:

Spéirzcie — bylismy miodzi tak a juz -

jak &wiezo posadzony kwiat Stonce

Milo4ci grzalo nas (zaczarowane drzewa dwa

nie baczac, czy cienisty las, czy p&l otwartych wokdi éwiaf,
splecione z soba tak chca‘stad

w stoncu i blasku — byle razem),

bylig¢my Jjedno — w gfebe Zycia

mocno wrosnieci, karmiac sie

tym, co stodkiego mogia dad.

Poséréd pisanych wtedy poematdw znalazi sie i1 ten, ktdéry pdiniel
umieszczony zostat w ,Przygodach Toma Bombadila" - ,Z ksieZzyca
cziek zbyt wczednie spadi". Tematyka basniowego <Swiata pojawiia
sie w ,Stépkach chochlikéw" (Goblin Feet), utworze napisanym po
to, by sprawié przyijemnosé Edith, uwielbiajacei ,wiosne, kwiaty,
drzewa i maciupenkie elfy”". W wierszu tym jest akurat to, co
Tolkien bardzo szybko i z calego serca znienawidzii. Widad jednak,
iz przyltozyl sie do nadania mu wyszukanej formy, utwdr ukazat sie
potem drukiem w Oxfordzie w 1915 roku i wielokrotnie wznawiano go

i w innych antologiach. Co tu ukrywad — stal sie pierwsza znaczaca

publikacja Ronalda:

Wzdiuz $ciezki 1snia mate lampiony,
Nietoperz kotuje zdumiony

A ja w droge ruszam o zmroku.

Werodd krzakdw, wsrdd ptotdw, wirdd trawy
Ciert jakig sie wije szarawy,

Cos srzrepce 1 znika gdzies z boku.

53

Symons na marginesie utwordw Mereditha. 0Otdz pordéwnatr on Mereditha |




R T N o e = o= TS S 1 S L ot

PO S e P T T T SR e bismler s ama b ddmd bt
'
~

W powietrzu Jest peino chichotdw,
Niezdarnych, owadzich trzepotdw

I brzeczen, furkotan, okrzykdw.
bios rozkdw rozlega sie noca,

W krag drocbne nézeta tupoca,
Tysiace nadciaga chochlikdw.

Swiatetka, iskierki, dzwoneczki,

Leciutkie szelesty sukienek,

Tanczace, szczesliwe stopeczki

I drzacych blask latarenek...

Smith przeczytal wiersze Tolkiena i powiedzia}, co o nich sadzi
Zachecal do dalszych préb, uwazal jednak, iz autorowi dobrze zrobi
zapoznanie sie =z “nowuc;esnymi" - wedtug mniemart Ronalda -
autorami. Polecai wiec sir Thomasa Browne’a, sir Philipa Sidneya,
radzit siegna¢ do Bacona a takze zainteresowaé sie nowymi utworami
Ruperta Brooke’a. Tolkien nie poswiecii tym radom wiekszej uwagi,
sadzii, ze sam wybra: wobie wystarczajaco dobra droge i nie
potrzebowat Zadnych wskazdwek. . '

Szybko zauwazyl, iZ nie sprawia mu zadowolenia pisanie 1luznych
wierszy na oderwane od siebie, okazjonalne tematy. Z poczatkiem
1915 powrdcit wiec do strof o Earendelu i postanowil wyprowadzid z
nich jakag wieksza opowieéé. Pokazat te prdéby Smithowi - ten
odrzeki, iz mu sie¢ podobaja, chciat jednak wiedzied, o co w tej
catej historii jednak chodzi. ,Nie wiem" - odpowiedziat Tolkien -
wale postaram sie dowiedzied". A wiec — nie aWwymysliée”, a
«dowiedzied sie", ,poznad". Tolkien nie uwazail sie za tego, kto
sam wymysla opowiadana przez siebie historie. Sadzii, ze jest
tylko kim$, kto odkry} co¢ juz istniejacego i teraz tylko dzieli

sie z innymi swoim odkryciem. Bylo wiec z tymi opowiegciami tak,

" jak z jego wszystkimi ,prywatnymi® Jezykami.

W 1915 roku inspirowana jezykiem finnskim mowa osiagneta juz
stan na tyle doskonaty, iz Tolkien mégl napisaé w tym nowym jezyku
kilka poetyckich tekstdw. Czui Jednak - sam nazywai to dosdé
zwariowanym pomystem — iz nie ma raciji bytu Jjezyk pozbawiony
istot, ktdére moglyby sie nim w naturalny sposdb postugiwad. Jezyk
juz by: - teraz nalezato tylko ,odkryc", ,dowiedzied sie", do kogo

5
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on nalezai.

W rozmowach =z Edith o©kresla:r to Jako ,molia NONSEeNnsowna
czarodzieiska mowe". Zachowal sie fragment poematu napisanego w
tym Jezyku. Tekst nosi daty - 1listopad 19153, marzec 1916.
Tiumaczenie zagineto, ale takie stowa Jak ,(Lasselanta® (,pora
opadania ligci" - Jesien) czy L Eldamar” (siedziba elfdw na

Zachodzie) bedziemy mogli odnaleZzé u Tolkiena i gdzie indziej:

Ai lintulinda Lasselanta
Pilingeve suyer nalla ganta
Kuluvi ya karnevalinar

V'ematte singi Eldamar.

W 1915 roku problem wlagcicieli Jjezyka zostat nieco wyjasniony.
Tolkien uznat, iz mogty to by¢ czarodzieljskie istoty czy tez elfy,
ktére még: widzieéd Earendel podczas swojed wyprawy. Zaczat wiec
pisa¢ ,Piegn o Earendelu" - opowieéd o zeglugach bohatera zanim
jeszcze jego statek stat sie gwiazda. Piesnh dzielila sie na kilka
'czeéci a pierwsza z nich, ,Brzegi czaradziejskich laddw",
opowiadata o Valinorze, tajemniczym ladzie, gdzie rosiy Dwa
Drzewa, Jjedno ze ziotymi owocami a drugie — ze srebrzystymi. Do

tej krainy przybywal wtasnie Earendel.

Opowiedé ta nie ma moZze zbyt wielkiego zwiazku z uksztaltowang
- p&Znie] mitologia tolkienowska, zawiera Jjuz Jjednak elementy, ktdre
pojawiaia sié kiedys w ,Silmarillionie"” i warto zwrdécid na nia
uwage, gdyZz rejestuje jakby to, co w tym okresie zaczynalo tworzyd
sie w wyobraZzni autora. Tak wiec wygladata ta najwczesniejsza

wizja:

Na zachdd od Miesiaca, od Stoffica zas na wschdd
Wzgdrze samotne staio

Z bladozielonych Wdéd pod niebo wznoszac az

Swdi biaty, cichy szczyt:

Za Tanigquetil hen,

Tam, gdzie Valinor Jest. _

I nie dwiecilta tu Zzadna z rozlicznych gwiazd

Précz jednej, co samotnie z Miesiacem szia na 1dw.
Dwa Drzewa rosty tu,

Na Jjednym — Nocy srebrny kwiat,
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Na drugim — Stonca owoc 1£nii
Tam, gdzie Valinor jest.

To Czarodzieiskich Krain brzeg,
Tu ksieZzycowy piasek plaz,
Tutaj muzyka srebrnych pian,

Tu migotliwe morza dno,

Tu chybotliwy wody cien

U brzegdw, ktdre ciagna sie

Z najdalszych dali az gdzie£ tam,
Gdzie wznosi sie ziocisty Ké&r —
Za Taniquetil hen,

Tam, gdzie Valinor jest.

Na zachéd od Miesiaca, od Storica zad na wschdd
Tam lezy Przystar Gwiazdy,

Wedrowca biaty grdéd,

I skaty Eglamaru:

Tu wpiywa Uskrzydlony,

Gdy pragnie Earendel

Wzrokiem ogarnad cud

Co rozpofciera sie

Stad az po Eglamar,

Za Taniquetil hen,

Tam, gdzie Valinor Jjest.

W tym samym czasie, kiedy Tolkien kiadi podwaliny pod swoia
przyszia mitologie, nalezalo ostatecznie rozliczyé sie ze studiami
- egzaminy koncowe w czerwcu 1215 roku wypadiy pomyslinie i
tryumfujacy Ronald otrzymak pierwszy stopien naukowe
specjalizacji.

Wiagciwie mial juz teraz zapewnione mieljsce pracy na uczelni -
ale to dDbierD po zakonczeniu woliny. Teraz trzeba bylo zgiosid sie
w charakterze podporucznika de Jjednostki strzelcdw =z Lancashire.
FPrzydzielono go nie tak, jak sobie wymarzy: — =zamiast do 19
batalionu, gdzie sluzyl Smith, trafit do batalionu nr 13
Cwiczenia rozpoczely sie w lipcu. Zakwaterowano go wraz z innymi
oficerami w Bedford. Uczyt sie komenderowad plutonem i
uczestniczyt* w wojiskowych wykladach. Do spéiki =z kolegami kupii

motor i podczas weekenddw Jjezdzil odwiedzid¢ Edith w Warwick.
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Zapuscit wasy. Wiasciwie wygladat i zachowywat sie tak, Jjak inni

¥ miodzi woiskowi .

W sierpniu przeniesiono ich do Staffordshire i przez pare
tygodni wedrowali z obozu do obozu, oswajajac sie 2z warunkami
wojennymi. Warunki byty nienadzwyczaine - czas, ktéry pozostawal
po zajeciach moZna byio od biedy przeznéczyé na gre w brydza (co
lubi}) lub na stuchanie ragtime’éw z piyt (czego nie 1lubii). Nie

przejmowat sie zbytnio kolegami. ,Wéréd przelozonych" - opowiadat

Edith - ,nie uswiadczysz dzentelmena. Prawde méwiac, rzadkoc moZzna:

spotkad kogo$ przypominajacego cziowieka". Udaio mu sie poswiecidé
troche czasu Jjezykoznawstwu, zaktadal, iz nie wolno mu odzwyczaid
sig od uniwersyteckiej praktyki, czas jednak ptynatr i piynal
powoli. ,Te szare dni — pisai — marnowane na bezustanne marsze,
ponure rozmowy, ten tepy zapat w uczeniu nas sztuki zabti jania,
nie, tego nie moZzna zniedé..."

Z poczatkiem 1916 postanowil specjalizowad sie w sygnalizacji
. woliskowej. Praca z szyframi, kodami i komunikatami wydawata mu sie
ciekawsza niz hardwka w polu i odpowiedzialno£s za podlegiy mu
pluton. Uczy: sie wiec kodu Morse’a, kodu flagowego, wkuwal
znaczenie tarcz sygnalizacyjnych,‘ przekazywania komuni katdw
swiatiem, rakietami sygnalizacyinymi, polowym telefonem czy
poprzez pocztowe gotebie (czasami uzywano ich na polu walki). W
koficu zosta: oficerem sygnalizacyjnym batalionu.

Zblizat sie czas przerzucenia ich oddziaiu do Francji i
narzeczeni postanowili pobra¢ sie jak najszybcieij. On miat
przecie dwadziedcia cztery lata, ona dwadziedcia siedem, coraz
diuzsze listy polegiych Zolnierzy uswiadamiaty im poza tym, zZe
réwniez i Ronald moze nie wrdécid z woiny. Nie mieli zbyt duzo
pieniedzy, on otrzymywal Jjednak regularny 2otd, miat tez nadzieje,
ze 0Ojciec Francis pozwoli mu teraz samodzielnie zarzadzad
majatkiem po matce. Spodziewal sie takze dochodéw 2z raciji swe
literackiej dziatalnosci. Wiersz o chochlikach miatl sie ukazad w
#«Oxford Poetry" i zachecony tym Tolkien wystatr zbidr swoich ryméw
do wydawnictwa Sidgwick and Jackson. No i z2eby powiekszyd swdj
kapital - sprzedal udziat we wspdlnym motorze.

Wyruszy: do Birmingham. Chcial porozmawiad¢ z Obdcem Francisem o
sprawach majatkowych i poinformowa¢ go, iz ma =zamiar poslubid
Edith. Przypomniat sobie jednak sprzeciw, jaki wywolalo u opiekuna

Jjego miodzienficze ,chodzenie" 2z Edith i opugcit Oratorium nie
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;" .‘ méwiac kaptanowi ani siowa o planowanym $lubie. Dwa tygodnie przed .l"v‘

' “ ¢lubem zdoby? si¢ wreszcie na list. OdpowiedZ ksiedza byla pelna

"%‘ zyczliwosci — nie tylko dat im swoje blogostawiekstwo, ale "“.{

) zaproponowal, iz  sam poprowadzi <lubna ceremonie w koéciele.'
Oratorium. By:o Jjednak za p&Zno — okolicznogci ztozyly sie tak, zZe | 0
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£lub musiat odby<¢ sie w katolickiej swiatyni w Warwick.

Uroczystos¢ odbyla sie W sSrode 22 marca 1916 roku, tuz

PG |
porannej mszy. Slubu udzielil Ojciec Murphy. Miodzi wybrali s$rode,

L e
o I

gdyZz byl to dzie ich zareczyn w 1913 roku. Podczas uroczystodci

miat miejsce Jjeden niefortunny incydent — Edith musiala wpisaé do

ksiegl parafialnej swoje dokiladne dane i podad imige swojego aojca.

I Nigdy przeciez nie wspominata Ronaldowi, iz Jjest dzieckiem

"‘!%. nieslubnym. Przerazona wpisala wiec imie swego wulija, Fredericka "Q
:,l'i-‘ Bratta, rubryke z informacja o jego pochodzeniu zostawiajac pusta. ‘>

“‘\'ﬁ W koncu wyznata Ronaldowi prawde. JKocham cie teraz bardziej !

\\‘. poniewaz statag sie molja 2Zona.” - odpisa: jej. sotaraimy sie =
\\ zapomnied o tym wydarzeniu 1 bardziej ufa¢ Bogu". Po <lubie ‘I"i /
wyruszvli na tydzien do Clevedon w hrabstwie Somerset. W '“" |
s przedziale pociagu wspdlnie kaligrafowali na odwrocie II‘] l;‘
.35‘- gratulacyjnych telegramdéw rdézne wersie nowego podpisu Edith: Edith \‘_L
A Mary Tolkien..., Edith Tolkien..., Pani Tolkien... Wygladaloc to ‘;‘-_':'h'ﬂ
wspaniale. ﬁlh"

opracowal Michat Blazejewski
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TOLKIEN. A biography. By Humphrey Carpenter. Houghton Mifflin

dziatania Juz dosyé diugo nie przynosilty wyraznych efektéw:ﬂ!‘u

Przeczytalismy dla was: "

Company, Boston 1%977.

e

V. Przyiazn nie umiera

\,

N

Na powracajacego z miodowego miesisgca Toliena oczekiwal juz list =z

e
%

firmy Sidgwick and Jackson. I chociaz Ronald niezbyt liczyl na

%

L

v

\

publikacje swoich wierszy to negatywna odpowiedZz obu pandw

wyraznie go rozczarowata. Edith tymczasem powrdcita do Warwick i

N

zabrata sie do likwidowania swoich spraw w tym miedcie. Obolie

postanowili, zZze Edith przez caty czas woliny bedzie starala sie

N
"

mieszkad w wynalietych pokojach mozliwie naiblizej mieisca

di

zakwaterowanie Ronalda. Byt tu 1 katoliki koscisdl 1 Zyczliwy.

=
——

ksiadz a takze — dobra kwatera dla samego Ronalda. Tuz po Ili
przyijezdzie zony Ronlad otrzymal _Jednak rozkaz wyiazdu 1 4 czerwca Hills
19146 roku wieczorem wysiano go do Londynu a potem - do Francii. O

Wszyscy spodziewali sie decyduldacych zmian na froncie. Wolienne !_

18
strategicznych a wydarzenia pod Ypres i Verdun przesunety linie [ §

X

X/

frontu Jedynie o pare mil. Teraz Jjednak z setek tysiecy nowych

NEVE

rekrutdw tworzono pospiesznie nowa armie — byio wiec Jasne, iz

L

")

[T

Tolkien przybyl do Calais & czerwca 1 zaraz przeniesiono go do

Etaples. W tej podrdzy zaginal caly wojskowy rynsztunek Ronalda - ‘5
zgromadzony z duzym wysitkiem i niematymi kosztami’ ekwipunek| e
‘nalezato odtworzy¢, trzeba bylo prosié, pozyczad, kupowad... | ::ﬁg
Dni mijaty i nic sie nie dziato. Nerwowe podniecenie z czasu| \\&

- jeszcre ogarniaijacym wszystkich brakiem zainteresowania co do

, musztrze i nastuchiwal krzykdw unoszacych sie stale nad glowami

przerzutu przez kanat zmienito sie w  meczaca nude, pogarszana, (

dalszych losdéw. Tolkien pisat wiersz o 6Anglii, brat udzia:i w

mew. Wraz =z kolegami zosta: przydzielony do 11 Batalionu i znalarzil
sie wsrdd ludzi o© nieco podobneid do  Jego  wlasne] Sytuacji.;'
Wiekszosd miodszych oficerdw rekrutowala sie sposrdd réwnolatkéwé?’f??
Ronalda, niektdrzy byli nawet miodsi; starsi natomiast D%icerowie-i<§;‘

1 ich adiutanci nie imponowali biyskotliwa inteligencia 1w .

niekonczacych sie rozmowach wspominali swdj pobyt w  Indiach czy




walki z Burami. Starzy wojacy traktowali miodszych dak uczniakdw

li/ / J.ze szkoly 1 starali sie nie przepuscidc okazji, zeby wytknac im

\/\‘ najmniejsze uchybienie. Wiecej szacunku miat Ronald dla zwykiych
‘ ludzi, szeregowych Zolnierzy batalionu. Czesc z nich pochodziia =
{' ‘ /F'Dlzudrticxwe_j Walii, naiwiecei Jjednak — z Lancashire. Oczywigcie -—
konwenans spoteczny 1 regulamin wojskowy nie dopuszczat mozl iwoéci
przy_iaé:nienia sie czlonkdw kadry z szeregowcami, istniata Jjednak

’ \ instytucja ordynansa, stuzacego przydzielanego kazdemu z oficerdow, |,
dhajacegn o jego ekwipunek i o niego samego, mniej wiecej tak, Jak

A stuzacy w Oxfordzie dbal o ,swoich" studentdéw. W ten sposdb

""'}..ft' Tleien mial okazje poznania kilku Zolnierzy catikiem dobrze. W
!L"'. wiele lat pdZniej wypowiadajac sie na temat jednej z wazniejszych

q
“‘\\?* postaci ,Wiadcy pierdcieni" zauwazyi: ,M&3 Sam Gamgee jesti

‘\\\' rzeczywiscie odbiciem takiego brytyliskiego Zotnierza, kogos
AN

“\ 1914 roku i jakich uwazalem za duzo lepszych od siebie”.

L \‘ Po trzech tygodniach w Etaples batalion wystano na linieg

-Frontu. Podréz kolelja diuzyta cie niemozliwie, przerywana
|-__ niezliczonymi postojami i diuzej niz dobe trwato, =zanim cpuscili
-! | niczym specjalnym sie nie wyrdzniaijacy pezjaz Pas de Calais 1

‘wiechali w bardziej pofatdowane regiony, a wzdiuz linii kolejowejf

r" pojawila sie rzeka o uregulowanym biegu 1 brzegach obsadzonych
1 ﬁ topolami. To byta Somma. I tu juz bylo wyrainie sitychad kanonade.

= ) Batalion Tolkiena wyladowani w Amiens, wydano im zZywnosé na

! 7 rynku miasta a nastepnie wyprowadzono poza nie — maszerowali wiec|

! / obl adowani ekwipunkiem, schodzac z szosy lub zatrzymuiac sie, gdy e

x (\_‘ trzeba bylo przepugcid konne transporty amunicii lub ciez’kai[;

!/’::'{ “artylerie. Po obu stronach prosteji drogi pomiedzy budynkami \1\;:

0\ :

\_ﬂ-widzialo sie pola szkartatnych makéw i 2détteid gorczycy. Kiedy \>C.

.&’ deszcz lunal strumieniami zakurzeona droga momentalnie zamienita /
'sie w kredowobiats bryie. BEatalion maszeraowat dalej, moknac 1 '
przeklinajac, az dotarli do matei wioski Rubempré, potozonely

jakies driesied mil od Amiens. Tu zostali rozkwaterowani na noc W

_Jwarunl:ach do diakich wkrdtce wszyscy musieli sie przyzwyczaid:
| &= E/“ spinierze na stomie w stodotach i szopach a oficerowie w domach na // f
\\;/\yi farmach. Zabudowania byly wiekowe i1 solidne, miaty popaczone odr"’:*;
f\ , staroéci belkowania i bielone 4ciany. Wokdl domdw — azZ po odlegty /'5‘ /

od >}

mokly w deszczu pola kukwydzy. Nie byto ucieczki

obecna w pozrywanych dachach, ruinach domdw,




nieustannym hatasie dzial, ostrzeliwujacych niemieckie pozycie.
Zostali w Rubempré przez nastepny dzien, intensywnie dwiczac |

zwiaszcza walke na bagnety. W piatek, 30 czerwca, przeniesiono ich

do innej wioski, potozonej blizej linii frontu. Atak rozpoczal sie

nazajutrz z samego rana. Nie brali w nim udziatu, mieli wiaczyd

sie dD'walki dopieroco kilka dni pdznied - dowodzacy planowali
przerwanie linii wroga 1 wejscie w giab zajimowanych przez niego
terendw. Do tego dednak nie doszio.

W =sobote 1 lipca o godzinie e oddziaty brytyiskie ruszyty do
ataku z okopdw. Rpob Gilson =z T.C.B.S., stuZzacy w regimencile
Suffolk, by} wsrod ddacych do ataku. Wyszli po drabinach =z
transzei i1 — tak ijak ich uczono — rozwineli sie w tyraliere,

pokonujac otwarta przestrzen bardzo wolnym marszem... Wolnym, gdyz
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' wyposazenia. Powiedziano 1m,

nich
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P‘.\ momencie Niemcy mogli otworzyd ogien karabindw maszynowych.

y\‘ \" G

AVRY M. Plo Ll

4

i

2e obrona niemiecka zostata

R [

tunton
A Faz =
! ... zupeinie rlikwidowana a zasieki = drutu kolczastego =zniszczono

\‘ ogniem zaporowym. Teraz
‘

zniszczone, a do nadchodzacych zZolnierzy w dogodnym dla siebie)/

jednak maogli zobaczyd, ze zasieki nie byity
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Batalion Tolkiena pozostal w rezerwie, przenidst sie do wioski
\]zwanej Bouzincourt, gdzie wiekszosdc biwakowata pod golym niebem a

—
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N
O
o
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kilku szczesciarzy (w tym Tolkien) spata w barakach. Wyraznie bylo
juz widad, ze ofensywa nie przebiega rzgodnie z wczegniejszymi
planami. Setki rannych, czesto niesamowicie zmasakrowanych, cate

' ‘ oddziaty odkomenderowane do pogrzebania polegtych, ponury zapach%

‘ rozktadajacych sie ciat... Pierwszego dnia walki zgineka :
dwadrzriedcia tysiecy Zotnierzy wolisk sprzymierzonych — taka [‘-'_-

‘\\ prawda. Niemiecka obrona nie zostata zlikwidowana, rzasieki staty
nadal prawie nienaruszoneg a nieprzyijacielska brof meteodycznie

‘ ) kosita Brytyjczykdw 1 Francuzdw, ustawialjacych sie linia za linia

bﬁl‘; jiak na gigantycznej strzelnicy, padajacych, zZeby =zrobié¢ mieijsce
1)

N hastepnym i nastepnym...

& ;
“‘\’ W czwartek 6 lipca 11 Batalion Strzelcdw z Lancashire ruszyl do

‘\\ akciji, ale do Dl—’.DpéV.U postano tylko kompanie .A". Oddzial Tolkiena 33

AN

\ pozostat w Bouzincourt w odwodzie. Jeszcze raz zabrat sie za

czytanie listédw od Edith i catej kolekciji notatek przesytanych
prze kolegéw z T.C.B.S. Ronald martwi}* sie o Gilsona 1 Smitha, .
obaj bowiem byli w centrum walk. Trudno bylo sobie wyobrazid Jego ]

radosd, kiedy pog koniec dnia caty }_zdrowy przybyt do Bouzincourt

e -—ge- R ]

G. E. Smith. Przez kilka dni wypoczynku przed powrotem na front
mogli spotykad sie 1 mdwidc o wierszach, o woinie, © przysziosci.
Chodzili wérdd tandw kwitnacych makdw, ktédre chwialy sie na
wietrze jakby na przekdr bitwie, zmieniajacel okolice w pozbawione
nadziei biotniste pustkowie. Z niepokojem oczekiwali na wiadomosd
od Roba Gilsona. W niedziele w nocy powrdcita z okopdw kompania
,A":; dwunastu zoinierzy zgineito, ponad stu byto rannych, a wszyscy

opowiadali straszne rzeczy. W piatek, 14 lipca, przyszia wreszclie

—

_“k‘alej na Tolkiena i na jego kompanie ,B". Wyruszyli.

Tolkien doswiadczyl teraz tego, co”bylo L\d;'ziaiem tysiecy innych

\ zoinierzy: diugi nocny marsz do okopdw, ponad mila trasy
komunikacyjnei w bezposredniei bliskosci z linia ognia, godziny
bal aganu i irytaciji podczas przeimowania obowiaz kdw po
poprzednikach. Dia oficerdw-lacznosciowcdw takich dak Tolkien

konfrontacia wyniesioneli Z cwiczen wiedzy = obrazem plataniny

pozrywanych d sztukowanych przewoddw, zepsutych aparatdw
telefonicznych i wszechogarniaiacego biota miata bardzo gorzki

smal. Najgorszy byt Jjednak =zakaz postugiwania sie kablami do \

prrekazywania informacji - Niémcy podiaczali sig

Qy brytyiskiel
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o Nl T Trzeba bylo
odrzuci¢ kody Morse’a 1 wrdécic do loddw swietlnych, do
sygnalizacyjnych choragiewek a wreszcie - do lacznikdw i

poéztowych gotebi. I ci polegli, ktérych ciata zalegaly wszedzie.
Porozrywani pociskami, z szeroko otwartymi oczami. Ziemia niczyJa
pomiedzy liniami okopdw bylta zastana rozdetymil 1 rozkladaiacymi
sie =zwiokami. MWszysthko woksl  bylo obrazem Jednego wielkiego
sniszczenia. Trawa i kukurydza staly sie morzem blota. Drzewa,
porbawione lisci i gaterzi, przypominaty Vokalec:one kadiuby.
Tolkien nazywal to ,zwierzgcym przerazeniem" i nigdy tego nie
zapomnialt.

Pierwszy dzieh udziatu Tolkiena w bezpoérednich walkach byl
przez dowddztwo sprzymierzonych zaplanowany jako pierwszy dzien
gtéwnei ofensywy. Atak sie nie udal, zapory wroga nie zostaly
-niszczone i wielu zolnierzy = boempanii Tollkiena polegto dostawszy
sie pod ogien lrarabin®dw maszynowych. Jemu samemu udato sie unihknad
obrazes 1 po dwdch dniach nieprzerwaneqo pobytu w olopach hég}
wreszTcie wyspad sig w Iiemlance. Nastepnego dnia wycofano ich do

Bouzincourt i tu na Ronalda czebal Juz list od G. B. Smitha:
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15 lipea 1916 r.

Drogi Johnie Ronaldzie,
w porannel prasie wyczytaiem, Zze Rob zostalr zabity.
Ja sam Jjestem bezpieczny, Jakie to jednak ma znaczenie?
Prosze, nie zostawiajcie mnie. Jestem Jjuz zmeczony tymi
wszystkimi ziymi wiadomosfciami.
Teraz dopiero wida<¢, czym byo T.C.B.5.
Drogi Johnie Ronaldzie, co stanie sie z nami?
Na zawsze twdi

B.B+5,

Rob Gilson zginal w La Boiselle, prowadzac swdi oddzial do ataku
pierwszego dnia bitwy — a wiec 1 lipca.

Tolkien pisat do Smitha: ,T.C.B.5. juz sie skonczylo — iak moze
istnied¢, gdy zabrakio jednego z nas?". A Smith odpisal: o ¥ eilem B S
nie przemineio 1 nie przeminie nigdy".

Dni nastepowaty po sobie wediug utartego schematu — czas

odpoczynku, powrdt do okopdw, dalsze - przewaznie bezowocne -

atakowali redute Schwaben, potezna niemiecka fortyfikacie. W
kontaktach z branymi do niewoli Tolkien mégl sprawdzid swode [
umiejetnosci Jezykowe. Zdarzaly sie dni, kiedy strzelanina cichta.
Ronald zapamietail chwile, kiedy polna mysz odwazyla sie wyisd =z
ukrycia i przebiec po palcach Tolkiena zacignietych na stuchawce
aparatu polowego.
Smith 1 Tolkien spotkali sie w Acheux w sobote 19 sierpnia

przez pare nastepnych dni mogli Jjeszcze rozmawiaé ze soba
parokrotnie az do ostatniego wspdlnego positku w Bouzincourt.

S

Potem Ronald musial wracad do okopdw.

Walki nie byly juz tak intensywne — niemniei iednak straty byly
nadal znaczne a z oddziaiu Tolkiena zgineito wielu zZoinierzy. On ?ﬁ{?g
sam Jjako$ unikal opbrazen - ale szanse na znalezienie sie wérdd j 5

poszkodowanych rosty z kazda chwila.

Jego wybawieniem okazata sie = Jak to okreflaja lekarze -
«Pyrexia nieznanego pochodzenia". Dla zoinierzy byta to =zwykla .
wgoraczka okopowa'". Przenosity da wszy, charakteryzowalta sie
wysoka temperatura 1 innymi wngoraczkowymi" przypadlosciami a

rapadaty na nia tysiace ludzi. Objawy tej choroby wystapily u

Tolkiena w piatek, 27 pa#d-iernika. Przeniesiono go do szpitala w

AN



Beauval, potem do Le Togquet. Choroba nie ustepowata — 8 listopada :?gf
Xi /| zaladowano wiec Ronalda na statek 1 po paru dniach znalazi sie w 7
&'/

/ﬁ</ Birmingham. LR
: Po  trzech tygodniach pobytu W warunkach odmienrnych od !
/ r

frontowych mégt opuscid szpital i pajechad do Great Haywood na

<wieta Bozego Narodzenia. Tu otrzymat list od Christophera

Wisemana, odbywaiacego stuzbe w marynarce:

H. M. S. ,Superb.", 16 grudnia 1916 r.

Ms&j drogi J. R.

Dostatem wiasnie z domu wiesci O G.B.S., zmart wskutek

-

obrazen odniesionych podczas wybuchu pocisku 3 grudnia.
teraz napisa¢. Prosze tylko w

Nie
moge wiecei na ten temat
azral sie godnym Jego.

Chris.

pokorze Wszechmogacego, abym 1 Ja ok

Smith szed: droga kiedy pocisk wybucht w Jjego poblizu i odiamki

zranity prawe ramie i udo. Préobowano operowad ale wdata sie Jjuz W

to zgorzel gazowa. Pochowano go na brytyjiskim cmentarzu w

Warlencourt.
Jakis czas przed émiercia pisat w li¢cie do Tolkiena:

Smierd ktéregokolwiek z nas nie moze - 1 Jjestem o tym
przekonany - rozbi¢ samege T.C.B.S. Moze uczynié bezbronnym
kazdego z nas - ale nie wykoneczy niesmiertelnej czwédrki. To

odkrycie przekaze Jjeszcze dzi< Robowi a ty — napisz o tym do

Christophera. Drogi Johnie Ronaldzie, niech cie Bdg blogostawi — [«

moze tobie bedzie dane powiedzied wszystko to, co sam usitowatrem "\

powiedzieé¢ a czego — Jjesli taki mda los — by<¢ moze Juz
Wwypowiem.
Twadi zawsze

5. B. 5.

opracowai Michat Blazeiewskil



) . L= vy 1 /)
YTV AV S G

{7

Przeczytalismy dla Was:

TOLKIEN. A. biography. By lHumphrey Carpenter. Houghton Miftlin
" Company, Boston 1Y77.
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‘ VI. Zagubione opowiedci .....

"Moze tobie bedzie dane powiedzieé wszystko to, co sam usilo=

T
TS

walem powiedzieé, a czego byé moze juz nie wypowiem...". Siowa

\ Smitha byly skierowanym wprost do Tolkiena wezwaniem do rozZpoczeg-
cia wielkiej i nie posiada jgcej swego odpowiednika w historii lite-

u& ratury pracy... Pracy, o ktérej onsam przemysliwal juz od jakiego$

‘VA‘ czasu, pracy nad stworzeniem wlasnej, kompletnej mitologii..

D :
"';;.i Sama idea pojawila si¢ juz podczas wczesnych préb kreowania

[/
";\'a nowych jezykdéw. Ronald odkryl wtedy, iz pelnie taki wykreowany
‘ﬂ\\' jezyk osiggng¢ moze dopiero wtedy, kiedy stanie si¢ przekazZnikiem

\‘ Jjakiej opowiesci. Juz w pierwszych wierszach o Earendelu Tolkien
zaczal jakby szkicowaéd 3wiat tych opowiedci - teraz chcial =zajaé
sig tym w peilniejszym wymiarze.

.‘._‘ Byta jeszcze jodna przyczyna tych prdéb - chcial poprzez wiersze

;%.‘,- wyraza¢ swoje najglebsze uczucia. Pragnienia te byly =z pewnoscig
inspirowane poczynaniami T.C.B.S - tamte prdby mozna bylo jednak

l uzna¢ za pozbawione wiekszego znaczenia mlodziencze i niedojrzalte

4‘ jeszcze artykulacje idealizujgce Swiat przyjaZnigcej si¢ czworki.

“.T'.‘ Mogly by¢ co najwyzej pierwszymi krokami na drodze do wielkiej pro-

_—2y poetyckiej, jakiej stworzeniu teraz za swdj cel przyjal Tolkien.

‘ I trzeci jeszcze motyw podjecia tych préb - cheé wykreowania

.\‘4 mitologii "dla Anglii". Kiedy3 piszgc o "Kalevali" uzyl takich

I

I sformulowan: "Wiele z tego zagubilismy - my3le, Ze byla tam i czehd
C AN
’)“l ta rozmiary domaga jace sig¢ urzeczywistnienia. A oto jak po wielu

nalezgca do Anglikow..". Ta idea rozwijala sie i wreszcie osiggne-

latach sam Tolkien opowiadal o tym: "Nie Smiejcie sie! Kiedy$ jed-

nak /kiedy jeszcze mierzylo sie sily na zamiary/ pomyslalem o stwo-

wiesci i to réznego jakby kalibru - od powaznych, prezentujacych

’.ﬁ'/‘ rzeniu pewnej caloici mniej lub bardziej ze sobg powigzanych opo-

: ‘..‘, wgtki kosmogoniczne, az po lzejsze, bedgce romantyczno-basniowymi

-
N
¢

4

" historiami. Te powaZniejsze mialy wspiera¢ si¢ na tych drobniejszych
\“ bedacych czyms na ksztalt cudownych obrazdw z rozleglego gobelinu.
2y

‘.‘ A to wszystko chcialem zadedykowa¢ najzwyczajniej Anglii, mojej
\ krainie... Chcialem zawrze¢ w nich ten rodzaj chlodu i prze jrzys-
}‘\ tosci, ktéry charakterystyczny jest dla krain pdélnocnego zachodu, %
; X / ¥ £ '
X { ] i AN ‘
q:-.-.g!q’ e V7 g
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dla Brytanii, dla pokrewnych jej stron Europy, odmiemnnych

od Italii, obszardéw Morza Srédziemnego a bardziej jeszcze od
tego. co nazywamy Wschodem. Co$ na ksztalt naszych wyobrazen

o dawnych opowiesSciach Celtdéw, cos$, co powinno byé¢ takg "wysoksa
mowa", oczyszczona Z wszelkiej przyziemnosci, przeznaczonag dla
Swiatiych i rozsmakowanych W obcowaniu z poezjg umysidéw. Chcialem
czedé z tych opowies$ci opracowaé¢ w najdrobniejszych szczegdlach

a czgsé - pozostawié jedynie w najogdlniejszych zarysie czy drob-
nych okruchach. Cykl mial si¢ skiadaé na wspanialy calos5¢, z kté-~
rej inne juz rece i umysly moglyby czerpaé¢ material do swych obra-
z6w, muzyki, sztuk teatralnych... Kompletna bzdura'.

To moglo wydawaé¢ sie bzdurg - po powrocie z Francji Tolkien
jednak postanowil podjgé¢ sie jej realizacji. I czas i miejsce
byly temu pomocne - duzo przebywal z Edith w Great Haywood, pos-
réd kra jobrazdédw tak bliskich jego sercu Nawet przemywajgcy na
dalekich morskich szlakach Christopher Wiseman przeczuwal, Ze co3
musi sig¢ wydarzyé Pisal do Tolkiena: "Powiniene$ zaczai pisadé"

I Tolkien tak zrobil. Na okladce taniego notatnika wypisal grubym
niebieskim oldwkiem tytul, jaki wybral dla swego cyklu - "Ksigga
zagubionych opowiesci" A wewnatrz zaczgl zapisywadé to, co osta-
tecznie poznalismy Jjako "Silmarillion®.

Czym wytlumaczy¢ ksztalt pdzniejszej mitologii Tolkiena? Jakimi
wplywami zewngtrznywi czy wewngtrzna inspiracjg? Jest w niej -
to prawda - jakis watek zaczerpnigty 2z Morrisowskiego "Raju ziem-
skiego" /cyklu epickich kunsztownych opowiesci, opartych na moty-
wach klasycznych i romantycznych, spisanych w latach 1868-1870/ -
jakisd zeglarz-3mialek przybywa do nieznanych brzegdw i tu slyszy
wiele cudownych historii. Tolkienowski podréznik nosil imie Eriol
/Samotny Marzyciel?/, piesni, z ktérymi si¢ zetkngl mialy jednalk
charakter i wymiar glebszy niz jakies proby nasladowania opowiesci
znanych z lektur. Ronald pdézZniej zresztg odrzucial pomysil z wedrow-
cem-siuchaczem i pozostawil czytelnika sam na sam 2z pieknem i dra-
matyzmem "pradawnych" opowiesci.

Pierwsze 2z nich opowiadaly o powstaniu Swiata, ktéry Tolkien -
wzorujac sig¢ na nordyckim "Midgard" - nazwal Srédziemiem. Niekto-
rzy czytelnicy uwazali, i% chodzi tutaj o jakgs inng plancte,ale
nie taki byl zamiar Tolkiena. "Srodziemie to na s z a ziemia"

- pisal - "oczywidcio, umieicilem calg historig¢ w czasach 1 miejs-

—

cach wykreowanych we wlasnej wyobrazni, ale chodzi tutaj (58




. zdecydowanie wyrazZniej niz we "Witadcy" /w dodatku polskie tluma- "‘&

o ma s 2z $§wiat",
Pé4niejsze historie cyklu zaczegly sie ukladac¢ wokédl dziejéw dﬂk

N
Silmariléw, stworzonych w Valinorze przez Feanora, pdZniej skra- "'

9,

dzionych przez Morgotha i bedgcych przyczynag calej serii wyda- ‘fai
rzen. Niektére wgtki mialy chrzescijanski rodowdd, inne - pozos- "’

tawaly w wyraznej sprzecznoici =z tg religig. Byl to jednak tylko 77>
|

pozér niezgodnosci - "Silmarillion" nie wystepowal przeciwko q@f
(LX)~
o8

chrzesicijanskiej wizji swiata, przeciwnie - bedgc dzielem gilebo- ’

Y

A\

ko wierzacego czlowielka staral sig¢ dawaé swymi tekstami uzupel-

nienie zaakceptowanych juz opowiesci chrzeici jariskich. Wyraznie ‘

czenie "Wladcy" nieco rozmywa - = wiadomych przyczyn - to zagad-
nienie/ - ukazywal Tolkien miejsce i rolg¢ Jedynego Boga, stojé;—- »

cego ponad Valarami, istotami bedacymi nie "mniejszymi bogami" ‘ ,
a odpowiednikami chrzesci jariskich anioléw. o7

Tolkion checial nadaé¢ swym opowiesciom wymiar cudownos$ci - ale ,’,/
Jednoczesdnie chcial, aby nie traktowano ich Jak kilamstwo, zmysdle-

nie. Poprzez mityczne i legendarne opowies$ci chcial daé wyraz .iﬁ
swemu gile¢boko etycznemu spojrzeniu na sSwiat -~ 1 bgdge sobg nie ﬁﬁﬁ
umial uczyni¢ tego poprzez kreowanie sSwiata pozbawionego Boga. nr‘
Swiat, ktéry go otaczal, byl Swiatem wierzen chrzeici janskich - Qgg-

nie bylo wigc powodu "wymyslania" wiasnej wizji Boga. U Tolkiena "

Bdég jest wigec stale obecny, ale jednoczesnie - niewidoczny.

Tolkien uwazal, iz kreujgc swa mitologie¢ nie sprzeniewierza l~
sig postulatowi "pisania prawdy". Oczywisnie - zdawal sobie spra- \!’
weg, iz obecnoi¢ "elfdéw", "krasnoluddw" czy "orkow" w otacza jgcym 43:
nas swiecie jest wysoce problematyczna. Uwazai jednak, iz opo- .
wiadane przez niego historie sg prawdziwe w glebszym sensie. ‘%
Nie pisal jednak alegorii - bylo to mu zupeinie obce. W przedmo- =¢

<X

wie do "Wladcy" mozemy przeczytad, iz nienawidzil wszelkich ale-~
gorycznych opowiesci. W jakim wigc sensie te stworzone przez niego 'A
opowijci mialy byé "prawdziwe"? Jakgs$ odpowiedzig moga by¢ suges-
tie zawarte w wykladzic- eseju o basniach /0n Fairy-Stories"/
i W opowiesci o lisciu, namalowanym przez Niggle ‘a /"Leaf by \é
Niggle"/, méwigece, iz czlowiek otrzymal od Boga dar odkrywania ,\\
przelotnym spojrzeniem zaowalowane j prawdy otaczajacej go rzeczy-
wistosci. Piszgc opowiojci pézniejszego "Silmarillionu" Tolkien

-

wierzyt, iz zajmuje sig¢ czyms wazniejszym, niZz wymy<lanie Jakichs
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historii. "Pojawily si¢ w moim umys$le jako rzeczy "podarowane",
przybyle z zeuwnatrz - "byly" wigc, nalezalo je tylko "odkryd"

a nie "wymy351lidé" - tak mozna w skrécie uporzgdkowaé wyjadnienia
samego pisarza.

Pierwszg zapisang opowiescig byl "Upadek Gondolinu". Powstal
on w poczgtkach 1917 roku, podczas rekonwalescencji w Great Hay-
wood. Tolkien przeznaczyil mu pééniej miejsce w Kkohcowej partii
ksigzki. Styl opowiesci nasuwa przypuszczenia, i%z wzorem dla
Tolkiena mogly by¢ opowiesSci Morrisa, a obraz wielkiej bitwy mbgl
zawdzigczaé¢ wiele ze swej ekspresji wlasnym doswiadczeniom pisa-
rza znad Sommy. Dla nas jednak wazZniejsze jest to, Ze pojawiaja
si¢ tu nieci wiodgce ku pierwocinom mitologii /postaé i imi¢ Faren-
dela/ a takze - fakt, iz tutaj Tolkien kreuje wyraziste postacie
elféw i korzysta z kreowanych przez siebie Jjezykdéw, aby bohaterom
i miejscom nadawa¢ nazwy. Od biedy mozna przyznaé¢, ze elfy Tolkie-
na "narodzily si¢" z jego wczesdniejszych "elfich" opowiastek -
ale akurat nie bylo tego zndéw tak wiele /pisane dla Edith "Stop-~
ki chochlikéw" i zanotowane gdzies zachwyty nad "Piedniami Siostry "
Francisa Thompsona/. Elfy =z "Silmarillionu" nie mialy ponadto nic
wspdlnego z eterycznymi czy dziecigeco-skrzydlatymi istotkami =z
tamtych tekstow. Byty 1 ud 2z m i. Dokladnie: ludimi.sprzed upad -
ku, sprzed czasdéw grzechu pierworodnego. PotezZnymi, madrymi, obda=-
rzonymi wiedzg, mocg 1 milosScig Tolkien pisal iz stworzyl je
czlowiek, na swdj obraz i podobienstwo - lecz wolne od ograniczen,
Jakie zostaly na czlowieka nalozone. Byly przede wszystkim nie_
Smiertelne.

Nazwy w "Silmarillionie" zaczerpnigte zostaly z wymyslonych
przez Tolkiena jezykdéw - w ten sposdb krag jakby =Zostal zamkniety.
Jezyki odnalazly swéj sens istnienia - byly mowg istot zamieszkujg-
cych odkryte przez Ronalda sSwiaty.

Juz wiemy, iz Tolkien byl tworca wielu Jjezykodw, niektdre z nich
zostaly doprowadzone nawet do wyjatkowej prcyzji. Z tych wszyst-
kich eksperymentéw Jeden tylko zostal uznany przez Tolkiena za
satysfakecjonujacy i w pelni oddajacy Jjego wlasne " jezykoznawcze"
upodobania. Byl to jezyk powstaly pod szczegdlnym wplywem finskie-
go - Tolkien nazwyl go "Quenya". W 1917 roku Jjezyk ten byl szcze-
go6lnie bogaty, posiadal slownik zlozony z kilkuset wyrazow. Tolkien
poddal ten jezyk lingwistycznej "obrdbee" 1 wyprowadzil z niego

formy wczesdniejsze - taki "pierwotny" Eldarin. Poslugujgc sig znowu

metodami filologicznych rokonstrukc,ji "odtworzyl" formy rdéwnole-

Sl s W o o A b,

3 -




P Y e s
r / a’

S oL P 7 ey
[ LAY ."rl/‘i"‘-. :

glego od Quenyi Jjezvka - Sindarinu.

Byl on wzorowany na wali js-
kim - jak wiemy i finski i walijski byly Tolkienowi szczegdlnie ‘Hb,

bliskie i sympatyczne. Oczywijicie - z tego wspdlnego pnia zostaiy:;ai-
Y/

wyprowadzone takze i inne jezyki elfdéw. Mialy one jednak charak- |

ter szkicowy gldéwnymi byly Quenya i Sindarin, i z tych jezykéw ; E?"
pochodzi wiekszo$é¢ nazw Srédziemia. “'f

Poszukiwania te przypominaly troche¢ ukladania pasjanséw /pas- =7
jans nalezal do ulubionych rozrywek Profesora!/ z"odnalezionych" ‘ﬁﬁ/

elementdéw. Tolkien nie pytal: Co mam zZmienié¢, kiedy co$ jest nie

tak? BardzieJ interesowala go odpowiedZ na pytanie: Co to zZnaczy? ‘lv
Jakg tre3é ukrywa to dziwne slowo? Trzeba sie koniecznie dowie-
dziedé ..

Okres choroby =zblizyl mlodych malzZzonkdéw do siebie Edith prze-

‘}
pisywala teksty Tolkiena, wieczorami zas grywala na fortepianie »

a on recytowal jej swoje wiersze lub tez szkicowal jej portrety.

Edith spodziewala si¢ dziecka - ale choroba Ronalda ustgpila

i znéw mial powrdcié¢ do okopdédw. Ronald obawial si¢ tego -~ zosta-

S p——
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wié¢ Zong i... daé¢ si¢ zabié¢ nie ukoliczywszy tak szeroko zakrojo-

A

nego dzieta? Co mial jednak poczgc?

-
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Odpowiedzi udzielil.... kolejny nawrdt choroby. I zndéw po okre-

sie kilku tygodni nastgpila poprawa i Edith wraz z kuzynka Jenny

zabraly si¢ do pakowania rzeczy Ronalda. I znowu powrdcila choroba gf
i Ronald wylgdowal wreszcie w sanatorium w Ilarrogate. Ronald nie ‘
byl symulantem - objawy byly prawdziwe. Edith mnapisala, iz kazdy f
dzienn choroby oddala grozge okopdéw -~ byé moze organizm Ronalda ‘m’
bronit sig¢ w ten sposdéb podswiadomie? W kwietniu nastgpila wresz—‘}?’,
cie poprawa i Ronmalda wyslano - ale do szkoly na pdlnocnym wscho- QE\'
dzie, gdzie mial zdobywaé¢ dodatkowe umiejetnosci w sygnalizacji.

Po ewentualnym dobrze zdanym egzamienie mial szansg¢ unikniecia ﬂ;

pdjscia do bezposredniej walki w okopach Egzamin wypadl niepo- Y

mys3lnie a po kilku dniach - powrdcila i choroba VW sierpniu znowu

znalazl si¢ w szpitalu

Wyladowal w szpitalu w Hull. Bylo tu sympatyczne towarzystwo,

mile siostry-katoliczki Edith mieszkala- w poblizu, warunki jed-

nak byly niezbyt dobre, nie miala fortepianu, z jedzeniem bylo

kiepsko, a zaawansowana cigza niezbyt sprzyjalta czestym przyjazdom

do chorego me¢za. Postanowila wyjecha¢ i urodzi¢ dziecko w Chel-

tenham - to miasto zawsze Jjej si¢ podobalo i spedzone tam kiedys

%z wielka sympatig. WyJjochaly wiec z Jane ¢ o
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Ronald mial w szpitalu calkiem pfzyzwoite warunlki do-pracy =
zabral sie wigc za pisanie opowiesdci, ktdére w pdZniejszym czmasie
miala nosié¢ tytul "Dzieci Hurina". Pewne wgtki tej historii przy-
pominaly troche opowiejci o Sigurdzie i Beowulfie a takze niekto-
re partie "Kalevali" /historia o Kullervo/. Opowie$¢ o Hurinie
wyda je sie by¢ jednak bogatszg pod wzgledem dramatyzmu czy sub-
telnej charekterystyki postaci.

16 listopada 1917 roku urodzil sie john Francis /to imie¢ na
czesé ksiedza Morgana/ Reuel, pierworodny Tolkienéw. Pordd byl
dosy¢ ciezki. Ronald mégl zobaczyé syna dopiero w tydzien po je-
go przyjsciu na Swiat. Ojciec Francis przybyl z Birmingham i sam
ochrzcil malego Tolkiena. Edith z dzieckiem wyjechala potem do
Roos, wioski polozonej niedaleko nowego obowu, do ktdérego przenie-
siono Ronalda; awansowanego juz teraz do stopnia "pelnego" porucz-
nika.

Malzonkowie spotykali sig¢ od czasu do czasu. Niedalego Roos
byt niewielki las pelen dzikich kwiatéw: Edith byla szczes$liwa -
tariczyla i Spiewala posréd zieleni, a zachwycony Ronald przenidsit
potej jej obraz do jednej Z pigkniejszych opowicti Sroédziemia -
do historii Berena i Luthien Tinuviel, dziewczyny =~ elfa. Ta his-
toria dordwnywala chyba pod wzgledem obrazowanych w niej uczudé
opowiejciom Wagnera Jest to jednoczesinie pierwsza opowiesé¢ zawie-
rajgca w sobie motyw podrdzy, wedrdwki. Dla Ronalda na zawsze po-
zostala ta opowie’d¢ najmilszg z najmilszych. Po wielu latach,
tuz po jSmierci Edith, tak pisal do syna Christophera tlumaczgc mu,
dlaczego chce aby na jej nagrobku wypisano rowniez imig\"Luthien"
To ona byla - i wiedziala o tym - mojg Luthien. I nie chcialbym
tu wigcej wyjasniaé¢, ale moze niebawem uda nam sig o tym porozma-
wiaé. Chociaz nigdy prawdopodobnie nie zabiorg si¢ za pisanie
autobiografii - byloby to przeciwne mojej naturze, ktora lepie]
wypowiada najskrytsze uczucia poprzez basnie i mity - chcialbym
jednak, aby ktos bliski memu sercu poznal sprawy, ktoérych wprost
nie mozna wyjawié¢: okropna bolesé naszego dziecinstwa, przed kto-
ra chronilismy sie wzajemnie, cho¢ pdéZniej okazywalo sig, iz nie
zawsze bylo to skuteczne; cierpienia pierwszej mitosci, ktore -
mimo naszej ludzkiej stabojci - pomagaly zrozumie¢ i wybaczad
biedy i cienie, Jjakich nie brakowalo nam wtedy. Trzeba o tym wie-

dzieé, by méc zrozumieé, dlaczego nigdy nie przycmily nam one

wspomnier naszej mlodosci
AN T T e
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Zawsze wiec nawet terawz, gdy zostalom
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- sze z dawnego batalionu juz nie zyli lub tez przebywali w obozach

e
S

el 3 |
sam --bedziemy spotykaé¢ sie na les$nych polanach, by potem wedro- l
waé¢ trzymajgc sie za rece w nieustannej ucieczce przed cieniami :
nadciagajace] Smierci",
Wiosnag 1918 roku skierowano Tolkiena do obozu w Penkridge.

Tu nalezalo oczekiwa¢ na wyjazd do Francji. Wszyscy jego towarzy-

Jjenieckich.

Edith wraz z synkiem i kuzynkg wyruszyla za Ronaldem. Miala
juz dosy¢ takiego wedrownego zycia, miala dosy¢ wojny, dosyé nie-
pewnosci. Po porodzie nadal czula si¢ nie najlepiej. Ledwie tylko
dotarla do Penkridge - Ronalda przeniesiono znowu do Hull. Edith
zrezygnowala z podrdézy za m¢Zem - napisala do niego gorzki list,

w ktérym opisala wszystkie swoje smutki i niepokoje Tymczasem
Ronald znowu znalazl si¢ w szpitalu - wojenna choroba dala jesz-
cze raz zna¢ o sobie. Czas leczenia Ronald wykorzystywal na pra-
ce nad mitologig Srdédziemia i prdébami uporzadkowania jezyka elfédw,

Uczyl si¢ takzZe rosyjskicgo o doskonalil swéj wloski i hiszpanski. z

W pazdzierniku wyszedl ze szpitala. Pokéj zdawal sie¢ by¢ juz
blisko - wybral si¢ wige do oxfordu, by rozejrzed sig; Jjakie sg
tam mozliwosci zdobycia pracy na uczelhi. WiesSci byly nieciekawe =

; uczelnia funkcjonowala kiepsko i nikt nic nie wiedzial o jakiejs (%%
N posadzie dla mlodego czlowileka. W korncu od Williama Craigie f
< /swego nauczyciela jezyka islandzkiego/ dowiedzial sig¢, ze moéglby é/ﬂ
7} zaczepié¢ sig¢ przy redagowaniu New English Dictionary. Tuz po 11 9
listopada, zaraz po zakonczeniu wojny, Ronald uzyskal zgode swoich /
2 wojskowych przelozonych na przeniesienie sig¢ do Oxfordu w celu S 5
» "kontynuowaniu edukacji" przed ostateczng demobilizacjg. Znalazil Q
mieszkanie blisko swejej dawnej kwatery przy St.John’ s Street
; {[i pod koniec listopada 1918 roku, wraz z Zona, dzieckiem i kuzyn- ra:
el "\kq Jane osiedlil sig¢ w Oxfordzie. el :




Przeczytalisdmy dla Was:
TOLKIEN. A. biography. By Humprey Carpenter. Houghton Mifflin
Company, Boston 1977.

“VII. Oxford = Leeds = Oxford.

Tolkien od dawna marzyl o powrocie do Oxfordu. Calg wojne
tesknil za swoim kolegium i-przyjaciéimi, za zyciem jakie pro-
~wadzil przez cztery lata w f&ﬁ miescie. Mial dwadzies$cia siedem
lat /Edith - juz trzydzieéci/ i dotkliwie odczuwal kazdy zmarno=-
wany dzien. Nie mégi sie doomekaé, kiedy wreszocie speini sie jego
na jgoretsze pragnienie = Byé razem z najblizszymi we wlasnym
domu. . '

W przeoczuciu, iz rozpooczyna si¢ w jego 2Zyociu nowy i wazny
okres, Tolkien rozpoczgl /w pierwszy dzier nowego 1999 roku/
prowadzenie dziennika, w ktérym zamierzal notowadé wszystkie waz-
ne wydarzenia a takze swoje refleksje na ioh temat /jak pamigta~-
my, Jjuz wczes$niej mdarzalo mu si¢ odwolywad do taklej formy za=-
pisywania wlasnych przezyé/. Rozpooczgt wigc dziennik posiugujgo
sle najpierw "normalnym" alfabetem, a potem wymy$lil inng forme
zapisu = bylo to coni posredniego pomiedzy alfabetem hebraJﬁkiu,
greckim i znaczkami stenografiocznymi Pitmana. Wreszocle postanowil,
26 nada temu alfabetowl ScisSlejsmy zwigzek z wlasng mitologig -
nazwal go Alfabetem Rumila, elfa i medroa z Tiriomu, ktéremu prazy=-
pisywano wynalazek alfabetu a takse = autorstwo "Ainulindale".
Tak wigc dmiennik rozpoozgty alfabetem lacidskim w Jezyku angiels
skim kontynuduany byi potem Jjut mowym alfabato-, ale nadal po
angielsku. Byl tylko jeden klepot - autor mial wyjgtkowy talent
do swobodnegé lgozenia nowych liter = gloskami. Znaozmek, ktéry
Jednego daia lgozyl si¢ = gloskq "r" innego dnia siuiy2 do omna=-
osenia gloski "1". Autor sgdsil, it jego wiasna pamieé pomwoli
spokojnie omijaé meandry tej dowolnodci - po jakimé ozasie oka=-
salo si¢ Jjednak, 12 on sam... nie potrafli odoyfrowaé swohkch
wozesnie jszych notatek. Postanowienia, aby maprsestad dowolnego
lqczenia mnakéw i mnaozmeri i pomestawid alfabet w spokoju ,nie
zdaly si¢ ma nic - niespokojny perfekejonizm autora zmuszal go
do nieustannych prébd posz&kouania na jodpowiednie jazej grafiezne]
formy. oy . | |

Cierpliwosé pozwolila Jjednak na odoyfrouanie stron dmiennika.

Ul



Ukazujsa one do$¢ wierni® obraz zycia Tolkiena w tym nowym okresie.
I tak mozemy $ledzié dzier za dniem, godzina za godzing wazystkie
wazniejsze 1 mniej uazﬁe wydarzenia. Zaraz po $niadaniu Ronald
wyruszal z domu przy St John s Street nr 50 w kierunku Broad
Street gdzie miescily si¢ pracownie Silowmika. Tu pos$rdéd ssacow-
nego kurzu niewlelka grupa ekspertédw tworsyla najbardsiej kompe~
tentny se wszystkich mozliwyoh Sitownik Jezyka Angielskiego.
Prace rozpoczeto jeszoze w 1878 roku i do roku 1900 opublikowano
tomy zawlerajgce hasla na litery od A do H. Po kolejnych tomach
hasta rozpocsynajgce sie na litory}od U do Z byly nadal niekomplet-
ne. Sir James Murray, ktéry rozpoozynal ongi$ to zbozne dxielo,
zmari byl w roku 1915 i na jego miejsce przyszed: Henry Bradley,
wybitny specjalista. Sws jesykosnawcsa karierp rospoczynait om od
samodzielnej nauki liter = traymanej przez ojoa podozas rodzinnyoh
mogléw Biblii. Potem jego droga byla naznmozona pietnej wytrwalos-
ol i doprowadsila go wreszcie do kariery uniwersyteckiego leksy=-
kografa.

Tolkien polubil nowg prace i nowych kolegéw. Przez plerwsze
tygodnie =a jmowal si¢ rozpracowywaniem etymologii takich hasel
Jam WARM, WSSP, WICK /LAMP/ i WINTER. Nie byly to mnéw tak trudne
slowa - nalesalo tylko pobawid si¢ w komparatyste i poszestawiad
se sob§ odpowiednie formy = kilkumastu régnych, niekiedy Jjuz wy-
martych jeozykéw /nasi rodsimi jesykoznawoy mogg sobie w tym
miejscu dopasowaé terminologig¢ z ksigzki Carpentera do odpowied-
niego nazewniotwa polskiego -~ przy hasle WASP Tolkien wymienil
formy & nastepujgoych Jjezykéw: Old Saxon, Middle Dutch, Modern
Dutch, 0ld High German, Middle Low German, Middle High German,
Modern German, 0ld Teutonic, promitive pre-Teutonic, Lithuanian,
0ld Slavonio, Russian, Latin. Wystarcmy?/ Tolkien byl zachwycony
takg pracq - uwazal, Ze przez dwa lata kontaktéw = ze spolem Siow=-
nika nauczyl sie wigcej, niZy w jakimkolwiek innym okresie swo-
Jego 2yocia. Pracowal takZe niesiychanie precyzyjnie ~ nawet jak
na wysokie wymagania =zespolu. Jego przelozony, dr Bradley, wyznal
pé4niej, 12 nigdy nie spotkal ozlowieka, ktéry w tak miodym wie-
ku wykazywalby takq kompetenoje Jjegzykoznawozg /mwlaszoza w makre-
sle jezykdéw anglosaskioh i germariskioch/.

Podozas prac nad Slownikiem mozna bylo soble pozwolié na nie-
ﬁielkq przerwe¢ na lunch i1 na popoludniowg herbate. Dr Bradley
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na szoze$cie nie nalezal do nadmlernie wymagajgcych przelozonych
i praca nad Slownikiem nie zajmowala Zolkienowl oalego dnia.

Do obowigzkéw Tolkiena nalezalo /a to wypelnialo i jego etat,

i jego... pensje/ prowadzenie zajoé ze studentami. Roﬁald pfo-
wadzil te zajecla z duzymi sukoeaami i wkrétce pdszozegélna kole~
gla /zwlaszoza zeriskie/ proponoualy mu éwiczenia. Mégl teraz

“ pelni docenié fakt bycia czlouiekiem ZOnatym - kawalerowie nie
miell bowiem wst@pu do kobiecych kolegidw. . 2

Tolkienowie wkrétce zauwazyli, %ze stadé ich na to, by uynajqé
jakié niewielki dom /do tej pory wynaJjmowali tylko kilka pokoi/.
ZnaleZli calkiem odpouiedni-i to dos$é blisko od dotychoczasowego
mieszkania - pod numerem pierwszym Alfred Street /teraz to Pusey
Street, gdyby kto$ z was wybral sig¢ do Oxfordu i zamierzal poru-
szaé sie po nim "szlakiem Tolkiena"/. Przenie$li sie tam pod
koniec lata 1919 roku i zaangazowali gosposig. Trudno opisaé ra-
doé§é, Jjaks dawalo im posiadanie wlasnego domu. Fortepian Edith
zostal odebrany z przechowalni i po raz pilierwszy od lat mogla
przystgpidé do regularnych éwiczerl. O,a sama znéw byla w cigzy,
teraz Jednak dziecko mialo urodzié sie we wlasnym dolku i w odpo-
wiednich warunkach. Na wiosne 1920 roku dochody Ronalda z pracy
dydaktycznej byly na tyle duze, iz mégl zrezygnowaé z uczestnictwa
W opracowywaniu Siownlka. .

Jednoczesnie Ronald nie zaniedbywal prac na "Ksiegg Zagubio-
nych Opowiedci™ i pewnego wieczoru zaprezentowal w Essay Club
Collegium Emester "Upadek Gondolinu". Tekst zostal bardzo dobrze
przyjety przez grono studentéw, wirdd ktérych byli Nevill Coghill
i Hugo Dyson, pojawiajgcy sie pdéiniej L to w sposdéb znaczgey wsrbéd
grona przyjacibéir i fanédw Tolkiena.

Plany rodzinne pewnego dnia musialy Jjednak ulec zmianie Tolkien
zglosil swojg kandydature na wykladowce Jezyka angielskiego Uniwer-
sytetu w Leeds. Niezbyt ufal w swoje szczeScie - ale latem 1920
roku zaproszono go na wstepng rozmowe. Na stacji w Leeds czekal
na niego George Gordon, profesor angielsklego tegoz uniwersytetu,
Gordon przed wojng byl liczgoym sig¢ uczestnikiem English School
W Oxfordzie, ale Ronald nie znal go i rozmowa poczgtkows niezbyt
sle kleila. W tramwa ju Jadﬁoym na uczelnie wspomahial ktos$ Sir
Valtgra Raleigha, profesora literatury angielskie] w Oxfordzie.
Tolkien malo go cenil - ale te uwage zachowal dla siebie i glosno
tylko zauwazyl, iz Raleigh byl prawdziwym "olimpijozykiem“.
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I zanim opudcilt Lewds - juz wiedzial, ze posade otrzymal.

Leeds mialo wszelkle wgtpliwe uroki miasta przemyslowego.

Dym, brudny smog, kurz woiskaly sie wszedzie. RéZnowiktoriatiskie,
wybudowane z pstrokatej cegly budynki uniﬁersytetu auyn.kiepakin,
pseudogotockim stylem zdecydowanie kontrastowaly z tym, co Tol-
kien byl w stanie maakceptowaé. Ronald zaczgl serio myéleé o re-
zygnacjl z nowe] poéady. ) .

Byio bardzo trudno = Zaraz na poczgtku Jjesiemnego semestru
urodzil sie¢ drugi syn - Michael Hilary Reuel. Ronald w ciggu
tygodnia prowadzil zajecia w Leeds i dopiero w weekendy mégl sie
spotkaé z rodzing. Dopieroc w pilerwszych tygodniach 1921 roku,/
Edith z synami mogia przyjechaé do Leeds - Ronald zdolal dla nich
znale$é Jedynie tymczasowe zakwaterowanie w wynajetych pokoJjaoh.
Pod koniec 1921 roku prseprowadsill si¢e do niewielkiego clemnego
domku prsy St mark ‘s Terrace 11. boczneJ uliczoe niedaleko uczelni

Vydzial Filologlii Angielskiej Uniwersytetu w Leeds byl nadal
niewielki, ale George Gordon stale go rozbudowinal. Gordon byt
bardsiej typem organizatoras niz naukowoa - Tolkien jednak dostrzegl
% nim wiele cech prawdziwego mistrma. Gordon ekazywal wiele sycz-
liwodéci nowemu nsyltohbwi - wygospodarowal dla niego wmiejsce w
swoim gmbinecie i interesowal si¢ jego klopotami ni-lzknniowymi.
Malo togol- ckazal mu prawdziwe waufanie przekazujge w jego rece
odpowiedsialnoéé ma Jjezykoznawoze przedmioty nauczania.

Gordon mddeocydowal, iz dobrze bedzie przejgé oxfordzki program
studidw i podzielid przédmioty na dwie grupy. Jedng dla tych,
ktérzy choieliby specjalizowad sie w literaturse od czmasdw Chauce-
ra /a wigo "nowogytng? 1 drugg dla tych, ktérzy interesowaliby
si¢ okresaml wozedniejssywmi ~ zwigzanymi gléwnie z Jezykoznawczg
wiedzg o Jezyku anglosaskim i $redniowieocznej angielszozyinie
/Jezyk 4drednioangielski - a wiec okres od 1150 do 1500/ r./
Ronald mial zajgé sie wlasnie tg czebclg programu i Gordon liczyl,
28 Tolkien nada tym przedmiotom uniwerasytecki szlif a Jednoczesnie
uczyni Jje atrakoyjnymi dla sluchaczy. Tblkien szybko przekonal sie
do nowych studentéw = wielu z nich wumialo ciezko pracowaé i na
rezultaty nie trzeba bylo diugo omekad.

Poogzgtkowo Ronald Jjednak rozglgdal sie¢ za Jakim$é atrakoyjnlej-
szym miejscem - waproponowal swojg kandydature uczelniom w Liver- .
pool i Cape Town. Liverpool odpowiedzial odmownie, z Cape Town
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przyszla Jednak w styozniu 1921 roku odpowiedZ pomytywna.
Pourét do miejsca urodzin byl dla niego bardzo pociggajgoy.
Odrzucil jednak te ofertg - trochg z obawy o to, jak Edith i sy-
nowlie z2niosg taksg podrdéx, a troche ... % braku odwagi.

Na pooczgtku 1922 roku pojawil si¢ na uogzelni nowy wykladowca.

€ vic . Valentine Gordon /mimo zbieznoéci nazwisk nie byl on krew-
nym Georgea Gordona/ byl niewysokim, ciemnowlosym Kanadyjozykiem.
Byi on uprsednio stypendystg w Oxfordsie i Telkien metknal sie
Jut 2 nim jako oplekun w 1920 roku. Teraz Ronald mégl go powis
taé w Leeds - w dzsienniku szybko mlody Gordon zostal okresélony
mianem zaufanego przyjaciela i kumpla.

Wkrétoe po prgyjeidzie Gordona *miodssego” obaj miodsi wykia-
dowcy podJjeli éoislsy naukowsg wspélprace. Tolkien smakodiczyl wiadnie
edytorsko-leksykalne prace nad przygotowanym przez Kennetha Sisama
wyborem tekstéw w jezyku sredniocangielskim. Choiai teras prygo-
towaé coé. co mogloby daé pelniejszy obraz jego wiasnych mainte-
resowaldh - ragem z E.V. Gordonem postanowili przygotouaéﬁdo druku
naukowg edycje "Sir Gavena 1 Zielonego Rycerza". Tolkien miaf za-
Jgé slp samym tekstem i slownikiem, Gordon - sprawg przypiséw
i objasnien.

Tolkien zauwazyl, 2e jego wapblpracownik to praudziuy "maly
szatafigkl pracué® i1 sam ostro musial wzigé si¢ do roboty, zeby
mu doréwnad. Ukohozyll swojg ksigzke w zaplanowanym terminie
i wydawnictwo Claremdon Press moglo j§q opublikowadé na poczgtku
1925 roku. Edycja miala olbrzymie znaczenie dla bada®h na literatursg
tamtego okresu - sam jednak Tolkien chetnie szokowal péiniej swoich
studentéw zabawnie wykpiwajgo niektére zawarte tam pomy$ty inter-
pretacyjne.

E.V. Gordon mial podobne pOCZuoie humoru. Vspélnie zalozyli
Viking Club, sprowadzajgc zgrupowanych tam studentéw "na manowce"
czlonkowie klubu wypijali zadziwiajgoce ilodci piwa, czytywali
/% oryginalel/ sagl i $piewali przerézne S$mieszne piosenki. Wiek~-
8205¢ tych zwariowanyoh tekstédw pisali sami wykladowcy, oni tez
ukladali =zlo$tiwe wierszyki o poszozegdlnych studentach, przekila-
dali popularne rymy dzieclece na anglosaski a piosenki biesiadne =~
na staronordycki. Niektére z tych tekstéw po latach ukazaly sie- .
drukiem w zbiorku "Pilosenek dla Filologbw". Nic wieo dziwnego,
2e Viking Club uozynit obu mlodych naukoﬁoéw niezmiernie popular-
nymi wéréd studentéw a jJednoozednie - przysporzyl nowych stuchaczy

ich uniwersyteckim wykladom. W 1925 roku w Leeds 'bylo okolo dwu-
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dziestu w ten sposdb zainspirowanych Jezy&oznaucéw. Stanosito to
wigecej niz Jedng trzeocig wszystkich studiujgeyoch tu filologbw

i bylo'to - liczgc procentowo =~ grono znaéznie wieksze od amalo-
giczﬁego W Oxfordzie. B

Rodzinne 2yocie Tolkiena ukladalo sig¢ przewaznie szczeéliwie.
Edith zaakceptowala atmosfer¢ nieformalnego luzu, panujgcg W aka=
demickim 4rodowisku Leeds i zaprzyjaZnila si¢ w wieloma Zonami
kolegbéu meza. Pieniedzy mo%e nie bylo duzo, ale Ronald staral sie
poczynié oszczedno$ci na kupno wiasnego domu. Nie wyJjezdzali wigo
na jakie$ wielkie wakacje, ala latem 1922 wypusdcili sie¢ na kulku-
tygodniowy pobyt do Filey na Hybrzeﬁu; Tolkienowl okolica nie
podobala si¢ - nazwal Jg "paskudnym, malym podmie jskim kgpielis-
kiem" = 1 wiekszg cze$é pobytu spedzal wykonujgc drobne prace dla
uczelni. Dawalo to troche pieniedzy. Napisal réwniez kilka utwo-
réw poetyckich.

W ostatnich kilku latach jego dorobek poetycki znacznie sig
powiekszyl. Wigkszo$é utworéw miala zwigzek z tworzonym Swiatem
mitéw. Niektére teksty zostaly takze opublikowane - w wydawanym
przez uczelnie¢ magazynie "The Gryphon", w lokalne] serili publi=-
kacji "Yorkshire Poetry" a takze w antologii utwordw autordw
zwigzanych z Wydzialem Anglistyki 1 zatytulowanej "Northern Yen-
ture®", Teraz zabieral sie za pisanie oyklu utwordéw, ktére nazwal
"Pieéni i opowidci Bimble Bay". Jeden z tekséw wyraZnie odzwier-
ciedkal jego stosunek do niesympatyoznego Filey. Inny -~ "HWizyta
Smoka" - opisywal pokonanie smoka, ktéry pojawli sie¢ w Bimble
Bay 1 napetkal tam niejakg Miss Biggins... Trzeci - "Glip" - opo-
wiadal o stuorzeniﬁ, ktdére zylo sobie pod ziemig w pieczarze
i mialo dziwne, $wiecgce bladyﬁ blaskim ooczy. Wszystko to bylo
jedynie zapowiedzig spraw i oséb, ktére mialy dopiero sig poJjawié.

W maju 1923 roku Ronald przezigbil sig i1 nabawil zapalenia
pluc. Jego dziewigédziesigcloletni dziadek, Jdohn Suffield, prze-
bywal wtedy u Tolkiendéw. Ronald zapamigtal Jjego postad przy.suoiﬁ
162ku L jego uwagi na temat degeneracji mlodego pokolenia. Uohn
Suffield przezyl jeszcze siedem lat, gléwnie u swej najmiodsze]
cérki, pamigtnej Ciotki Jane. Po upuuzozenid'Nottinghamshire prze-
bywala ona na farmie w Dormston, w Worcestershire. Farma znajdowa=
la sie na kokcu lokalnej drogi i miejsocowi ludzie nazywali niekie-
dy to miejsce... Bag End.
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W rgmaoh rekonwalesocenoji po przebytej chorobie Ronald wraz
2z rodzing pojechat do swego brata Hilarego, ktéry mial nieduzy
sad niedalego Evesham, rodzinnego miasta klanu Suffieldéw.
Rodsina zostala zagoniona do pomocy na roli - ale byi tex czas
Da. wspaniale mabawy = latawcami, ktére .. obaj bracia ku uciesze
dzieocli puszosali ze wzgdrz znajdujaoych si¢ naprzeciwko domu.
Tolkien znalawl tez ozas, zeby troohe popracowad i za jgé sie swo-
Jg mitologig. .

' wKsiega Zagubionych Opowiefoi™ byla juz prawle ukodozomna.

¥ Oxfordzie i Leeds Tolkien napisal teksty o stworzeniu swiata,
o powstaniu i kradziezy Silmariléw. Cykl ciggle nie mial wyraZnego
zakotiozenia - pamigtajmy, %e Tolkien ujgé choial calos$é¢ w rame
podrézy gwiezdnego statku Earendela -~ niektére z opowiesci pozos~
‘taualy jeszoze w formie szkiou. Tolkien postanowil prsa:odagouaé
dotychczasowy materiat - byla to Jego stala metoda. Po prostu -
nie choial rozstawaé sig¢ z wykreowanym przez siebile dwiatem.
Jednoozeénie obawial sie, 2e mobg By¢é klopoty Ze zZnalezieniem wy-
dawcy = praca bowiem odbiegala w wyraZny sposéb od tego, co mozna
bylo znaleZé w utworach immnych autoréw. Ostatecznie - nie byla ona
Jednak bardziej dziwna od ksigzek Lorda Dunsany, ktéry byl przeciez
bardzo poczytnym pisarzem. Co wigo tak naprawd¢ powstrzymywalo
Tolkiena przed ostatecznym ukorczeniem tekstu? Prawdopodobnie to,
na co w swolm ozasie zZwréoil wu uwage Christopher Wisemann - nie mégil
si¢ pogodzié z myslg, iz éwiat, ktéry stworzyl, zostanie od nie-
go w sposdb definitywny "oddzielony", %e umieszczone na ostatnie]
stronie slowo "koniec" pozbawi go mozliwosci dalszego kreowania -
ozf Jak on sam to kiedy$ nazwie - “"wspbltworzenia", "subkreowania®
éniafa.

Tak wigo nie zamierzal kotficzyé "Silmarillionu" /takg nazwe
w miedzyczasie otrzymal zblér ppouieéo;/, a mabral sie¢ za popra-
wianie i szlifowanie Jjuz istniejgoyoch teks%ég. Przerobil réwnies
dwie z gldédwnych opowietioli na forme uierazowaﬁa. Opowiedci o Turinie
nadal ksztalt inspirowany “Beowulfem". Historie¢ Berema i Luthien
opracowal w bardziej wspdélozmesnej rymowanej formie. Nazwal ten tekst
"The Gest of Beren i Luthien" /od okre$lenia “gesta" - "omyny",
"wydarzenia®/, pbééniej - "Thy Lay of Leithian" /"Spiew" lub "Pieéh -
pieéni Leithian" - od *"Lai®", nazwy formy poezji bretonskiej, spo-
krewnionej = liryks celtyocks/.
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Jego uniwersytecka kariera w Leeds nabrala w migpdzyozasie
gnaczgcego prayspleszenia. Georg Gordon preenidsl si¢ do Oxfordu
i Tolkien byl powaznym knndydato- do zajgcia Jego stanowiska.
Ostatecsnie otrzymal Je‘Lasoellou Abercrombie, ale Michael Sadler,
vice~kanclerz, obiecal Tblkieno;i, 26 uczelnia bedzie mogia
wkrétce utworzyé dla niego stanowisko profesora Jjezyka anglelskie~
go. Sadler dotrzymal stowa - w 1924 roku, w wieku 31 lat Tolkien
zostal profesorem /wyjgtkowo "miodym" jak na brytyjskie. - nie
tylko = warunki/. W Eyl_;hnym roku Tolkienowie mabyli dom na
przedmiesciu Leeds, w Vest Park, przy Darnley Road 2. Byla to du=-
za poprawa W stosunku do warunkow uiéuzkanipgych na St Mark's
Terrace. Wokéi domu bylo wiele otwarte] przéﬁtrzeni, gdzie mozna
bylo spedzaé ozas na prmaohadzkaoh z dzieémi. _

Z poozgtkiem 192k roku Edith znowu odkryta, e Jeat “ oiqu.
Spodziewala sig, ze tym razem bedzie to cérka - ale to byl znbéw
chtopieo. Nadano mu na cohrzoie imiona Christopher Reuel /Christo-
pher na oze$é Christophera Uisemana/ Ten syn stalasie szozagélnq
radofcig Ronalda. L ‘

" W poozgtkack 1925 roku nadeszla wiadomo$6, ze zwolni sig
niebawem etat profesorskli w Oxfordzie. Za jmajgoy to stanowisko
William Craigie przenosil sie do Standéw. Zaproponowano objgcie
tego stanowliska Tolkienowi. Bylo jeszoze trzech innych wspaniaifoh
kandydatéw - dwéch z nioh zrezygnowalo co prawda, ale i tak Tolkilen
mial sie gmierzyé w tej rywalizaojl ze swoim bylym profesorem,
Kennethem Sisamem. Sisam mial bardzo dobrg pozycje w Clarendon
Press, dobrg reputacje w Oxfordzie i wielu sympatykéw. Za Tolkie=
nem stalo jednak tez paru przyJjacidél, wérdéd nich - mistrz zakuli-
soiych intryg ... George Gordon. Obrady éiektnnéw zakoliczyly sie
jednak remisem. Obaj kandydaci otrzymali tyle samo gloééu. Vice~-
kanclerz Joseph Wells musial wileo skorzystaé¢ z przysilugujgcego mu
prawa i1 oddaé decydujgcy gios. Byl za Tolkienem.

Tolkienowie powréeili wigc do Oxfordu.

Opracowal Michal Blazejewski
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Przeczytalismy dla Was:

TOLKIEN. A biography. By Humphrey Carpenter. Houghton Mifflin Co.,
Boston 1977.

VIII. Gwiazdkowy prezent od Piekielnego Piotrusia.

WyobraZcie soble wieczdér wigilijny... Wéréd prezentéw - wyczekiwana
ksigzka. Zabieracie sig do czytania i nagle w poiowie opowiesci poja -
wiajg sie siowa - "I od tej chwili 2yli sobie diugo i szczeSliwieseao"
Zaraz, zaraz! Przeciez to koszmarny sen! Jak mozna zdradzaé zakoricze -
nie opowie$ci juz na 111 stronie! A wiadnie - mozna. Zrobil to Humphre:
Carpenter... Co sig robi z takim autorem, ktéry serwuje nam taki pre -
zent? Taki prawdziwie "piekielny" prezent? A co zrobié ze "streszcza -
jacym", ktéry w tym miejscu mégiby Was odestaé do swojej wtasnej ksiaz-
ki o Tolkienie /mam nadzieje, ze trafi do ksiggarn w tym samym czasie
co grudniowe "Gwaihirze"/... Los obu 2z pewnoscig bytby straszny!

Przygotujmy wigc sobie kolejng szklanke mocnej herbaty 1 jeszcze
raz poczytajmy sobie Carpentera /dwa razy w jednym zdaniu "sobie" =
zapamietajcie S0..., 2e tak sig nie powinno robié!/....

Tolkienowie powrdcili wigc do Oxfordu.

I potem - moglibysmy sobie po prostu powiedzie¢ - nic Juz sieg szcze
gélnego nie wydarzyto. Po powrocie do Oxfordu przez dwadziescia lat To
kien byl profesorem anglosaksoriskiego w kolegiach Rawlisona 1 Bosworth
potem kolegium Merton ofiarowalo mu stanowisko profesora Jezyka 1 1lite
ratury angielskiej /prawdopodobnie co$ tu nalezy napisaé z duzej liter
potem przeszedt na emeryture i czgsé¢ jej spgdzii prowadzgc nieciekawy
i przecietny zywot mieszkanca oxfordzkich przedmiesé, potem mieszkatl
Jjakis czas w rdwnie nieciekawynm nadmorskim kurorcie, potem po Smierci
swojej zony powrdcil do Oxfordu i tu wreszcie sam zmart majgc osiem -~
dziesigt jeden lat. To byXo przecigtne zycie przecietnego nauczyciela
akademickiego - jezeli byly w nim jakie$ bulwersujace wydarzenia to
miescity sie one catkowicie w schemacie "nobliwego zywota powazZnego
profesora zastuzonej brytyjskiej uczelni"... No, moze nie tak "caikowil-
cie"... Podczas tego "nudnego" zycia Tolkien napisal dwie ksigzki,
ktére uczynilty z niego kogos bliskiego milionom czytelnikdw. A moze
nie byto nic dziwnego w tym, ze "Hobbita" i "Wtadce Pierscieni" napi-
sal wtaénie taki przecietny i typowy specjalista od jednego ze drednic
wiecznych dialektéw jednego ze Srodkowych regionéw Anglii, ktos zyJjacy
s2yciem przecietnego mieszczucha wychowujgcego swoje .dzieci 1 zajmuja -
cego sie¢ swoim ogrdédkiem?
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Przelom wieku dziewigtnastego 1 dwudziestego przynidsi uczelni
w Oxfordzie wiele istotnych zmian. Przestata by¢ ona swoistym "klasz-
torem" - nauczyciele stali sie grupg ludzi $wieckich, zwolnionych mie-
dzy innymi z obowigzku... celibatu. W czasach Tolkiena w Oxfordzie
obok studentdéw i profesordw pojawily sie wiec rodziny akademikéow - ich
zony, dzieci, liczna siuzba, Mlasto sig rozrastaio, pojawiaty sie skle-
py, nowe dzielnice profesorskich doméw... Tolkienowie po powrocie
z Leeds zamieszkali przy Northmoor Road i to byt ich staity adres przez
dwadzieécia jeden lat. No, moze niezupeinie. Pod koniec 1929 roku
sgsiedni 1 duzZo wigkszy budynek zostal wystawiony na sprzedaz i Tolkie-
nowle podjeli decyzje o kupnie tego domu. Z poczatkiem 1930 roku prze-
niesli sie wigc z domu oznaczonego numerem dwudziestym drugim do domu
oznaczonego numerem dwudziestym., Tuz przed przeprowadzka urodzito sie
czwarte 1 ostatnie dziecko Tolkiendw - dlugo oczekiwana przez Edith cérke
ktéra na chrzcie otrzymala imiona Priscilla Mary Reuel./tradycyjnie juz/.
I to byly jedyne dwa wielkie wydarzenia w zyciu mieszkaricéw doméw przy
Northmoor Road - narodziny Priscilli w 1929 i zamiana mieszkan w 1930,
Poza tym zycie toczylo sie tak utartymi koleinami, 1z bez wigkszego
trudu mozemy zrekonstruowaé¢ z dokladnoscia prawie do Jednej minuty
co Tolkien robil kazdego dnia...

Takie zwyczajne dni rozpoczynaly sie wczesnie. O siddmej dzwo-
nit* budzik w sypialni Ronalda, polozonej z tyiu domu z oknami wychodzg-
cymi na wschdéd i na ogroéd. Prawde powiedziawszy, to to nie jest taka
"prawdziwa sypialnia". Jest to stara lazienka 1 przebieralnia /jest tu
nadal wanna w jednym rogu/, Ronald Jednak $pi tutaj, poniewaz Jjego chra-
panie Jjest dla Edith trudne do zniesienia. No i nie Jest ona przyzwycza-
Jona do "nocnego" trybu zycia meza. Kazde z nich ma wigc swoJjg odrebng
sypialnie i1 jedno drugiemu nie przeszkadza.

Ronald wstaje niezbyt spiesznie /nie ma natury "rannego ptaszka'/,
postanawia ogolié¢ sie dopiero po mszy i w szlafroku maszeruje do pokojow
chlopcéw, zeby obudzié Michaela i Christophera. Najstarszy z syndw, John
ma czternascie lat i przebywa w katolickiej szkole z internatem w Berk-
shire., Miodsi chiopcy /maja wtasnie jedenascie i siedem lat/ mieszkajsg
nadal z rodzicami, ,

Idac do pokoJju Michaela Ronald zawsze potyka sig o lezgcy posrodku
korytarza model parowozu /i zawsze po cichu przeklina/. Chiopcy majg
prawdziwego fioa na punkcie modeli kolejek i chca przeksztaxcié catle
pietro w jedna olbrzymis platanine tordw. Uwielbiajg ogladaé¢ maszyny
na stacji i z niezmiernsg doktadnos$cig rysuja Jje potem. Tolkien nie po-
dziela ich "kolejomanii" - pociggi to dla niego hatas i brud szpecacy

krajobraz. Toleruje Jednak pasjg chiopcdéw i niekiedy zabiera ich ze
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soba, aby gdzied na Jjakim$ przejeZdzie mogli sobie poogladaé przejez-
dzajgce pociggi.

Po obudzeniu chlopcéw idzie sie przebraé w swéj codzienny strdj -
flanelowe spodnie i1 tweedowsg marynarke. Potem razem z synami, ubranymi
w granatowe marynarki Dragon School i krdtkie spodenki, jadg rowerami
przez Northmoor, Linton i Banbury Road. Czasem mija ich autobus lub
jakis$ przypadkowy samochéd. <Zza przydroznych ptotdéw wiosng wychyla-
Ja sie kwitngce gaigzie wisni - widok wiec jest wspaniaty,

Pedaiujg tak niecaig milg do miasta, do kosciota pod wezwaniem
S$w. Alojzego. Ten niezbyt atrakcyjny budynek miesSci sig obok szpitala
przy Woodstock Road /to na wypadek, gdybyscie chcieli potazié "Sladami
Tolkiena" po Oxfordzie/. Msza jest o siddme] trzydziedéci - zawsze wieéc
spézniaja sie na $niadanie. Sniadanie w domu Tolkiendéw jest o ésmej -
doktadnie o siddmej pieddziesiat pieé, bo Edith zawsze nastawia zegary
w domu tak, aby pokazywaly wtasciwy czas...pig¢é minut wczesnie].Phoebe
Coles, dochodzgca pomoc domowa, jest u Tolkiendw Jjuz od paru lat =
to prawdziwe blogostawierdstwo dla nich. Przedtem z kolejnymi pomocami
byto sporo kiopotdw.

Podczas $niadania Tolkien przeglada pobieznie gazety. Podobnie jak
C. S. Lewis uwaza, 12 istotne wiadomo$ci znaleZé mozna tylko w ksigzke
a gazety zajmujg sie sprawami, ktdére nalezy po prostu ignorowaé. Obaj
panowie uwielbiaja jednak zamieszczane przez prasg krzyzowki...

Po $niadaniu Tolkien idzie do swojego gabinetu i zaczyna palicé
w piecu. Dom - jak wiekszos$¢ budynkéw zamieszkiwanych przez klasg
Srednig w tym okresie - nie ma centralnego ogrzewania. Trzeba wiec
dobrze sie nameczyé, 2eby ogrzad poszczegdlne pokoJe. Tolkien sig
$pieszy - pierwszy student przyjdzie na zajgcia o dziewigtej rano
/taki tam obyczaj, moi drodzy/. Wygarnia jeszcze goracy popidit
/pracowat do drugiej w nocy/, potem upycha weggiel, czeka, az sig
dobrze wszystko rozpali i bilegnie na gdére, zeby sig ogolic. W tym
czasie chlopcy wychodza do szkoly.

Kto$é dzwoni - to listonosz, ktéry przyszedl z informacjg, iz
z komina nad pracownia wala kieby dymu. Trzeba pobiec do gabinetu,
podregulowaé piec, podzigkowac listonoszowi, pogadaé¢ z nim na temat
uprawy warzyw, przejrze¢ przyniesione listy i... i nie zapomnieé, ze
D6t twarzy Jjest jeszcze namydlone i trzeba sig doprowadzié¢ do porzad-
ku, zanim przyjdzie student.

Dziesieé po dziewigte] zaczynajg sig zajegcia - Ronald wraz z miodg
studentkg przez poitorej godziny zajmuja sie fragmentem tekstu. Po tyr
czasie dziewczyna odjezdza na rowerze przeswiadczona, iz gdyby wszysth
zajecia na uczelni byly prowadzone w ten sposdéb, to studiowanie byiob:

catkiem przyjemne.
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